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Öz 

Anahtarlı roman (roman à clef), gerçek kişilerin kılık değiştirmiş biçimde kurmaca karakterlere 
dönüştürüldüğü; kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınırların kasıtlı olarak muğlaklaştırıldığı 
bir roman türüdür. Bu türde, karakterlerin gerçek hayattaki karşılıklarının açığa 
çıkarılabilmesi için genellikle isimlerde ufak değişikliklere gidilir ve metin içindeki ipuçları ile 
yanmetinlerdeki yönlendirmeler aracılığıyla okurların gerçeklik referanslarını çözmeleri 
beklenir. Ne tam anlamıyla kurgusal ne de bütünüyle göndergesel kabul edilebilen anahtarlı 
romanlar, görünürdeki kurmaca anlatı ile şifreli gerçeklik katmanı arasında gidip gelen bir 
okuma biçimine yol açar.  

Bu çalışma, Peride Celal’in Kurtlar romanını anahtarlı roman türü üzerinden ele almakta ve 
eserin bu tür bağlamında değerlendirilmesinin bir yanlış okuma mı yoksa geçerli okuma 
yollarından biri mi olduğu problemini tartışmaktadır. Çalışmanın ilk bölümünde anahtarlı 
roman türünün tarihsel ve kuramsal çerçevesi çizilmiş, türün temel meseleleri ile yazarların 
başvurduğu eşleştirme stratejileri ele alınmıştır. Sonraki bölümde ise romandaki karakterlerin 
gerçek kişilerle ilişkisi, metin içi ipuçları ile yazarın söyleşileri başta olmak üzere çeşitli 
yanmetinler aracılığıyla incelenmiş ve Kurtlar’ın otobiyografik roman, özkurmaca veya 
sanatçı romanı olarak sınıflandırılmasının yanı sıra anahtarlı roman olarak da okunabileceği 
savunulmuştur. 

Anahtar Kelimeler: Anahtarlı roman, roman à clef, gönderme, Peride Celal, Kurtlar. 

Abstract 

Roman à clef (novel with a key) is a genre of novel in which real individuals are disguised and 
transformed into fictional characters, and the boundaries between fiction and reality are 
deliberately blurred. In this genre, the identities of real individuals are not revealed directly; 
instead, their names are slightly altered. In this way, readers are expected to identify the real-
life counterparts of the characters through clues within the text and hints 
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provided in paratexts. Neither entirely fictional nor wholly referential, roman à clef creates a 
practice of reading that oscillates between the apparent fictional narrative and a hidden layer 
of encoded reality. 

This study evaluates Peride Celal’s novel Kurtlar through the conceptual framework of the 
roman à clef, questioning whether reading the work in this manner constitutes a misreading or 
represents one of the legitimate interpretive approaches. The first part of the article outlines 
the historical and theoretical context of the roman à clef, addressing its main issues and the 
matching strategies employed by authors. In the following section, the relationships between 
the fictional characters and real-life figures are examined, drawing on textual clues and 
paratextual elements such as author interviews. The study ultimately argues that, while 
Kurtlar can be classified as an autobiographical novel, autofiction, or Künstlerroman, it may 
also legitimately be read as a roman à clef. 

Keywords: Novel with a key, roman à clef, reference, Peride Celal, Kurtlar. 

Giriş 

Anahtarlı roman (roman à clef), görünüşte tamamen kurmaca bir anlatı içinde 
gerçek kişilere ve olaylara örtük biçimde göndermeler yapan ve bu yönüyle okurlarını söz 
konusu gerçeklik referanslarını çözmeye davet eden bir roman türüdür. Türün ayırt edici 
özelliği, metindeki şifreli anlam katmanlarının çözümlenebilmesi için belli ipuçlarına -
diğer bir deyişle “anahtar”lara- ihtiyaç duyulmasıdır. 

Anahtarlı roman yazarları, metne kasıtlı olarak ipuçlarını yerleştirebilecekleri gibi 
bazen de yanmetinler (paratext) aracılığıyla gerçek dünyaya yapılan atıfların varlığını 
okura sezdirir. Böylelikle okurlar, kurmaca karakterlerin gerçekte belirli kişileri temsil 
ettiğinden haberdar olur. Ancak anahtarlı romanlarda metnin dış dünyanın gerçekleriyle 
ilişkisini algılayabilmek, okurun anlatının şifreli katmanını fark etme ve bunu çözümleme 
yetisine bağlıdır. Bu yetiye sahip olmayan okurlar için metin sıradan bir romandan farksız 
kalacak, dolayısıyla anahtarlı romanların kendine özgü niteliği olan “Bu karakter gerçekte 
kimdir?” sorusu da gündeme gelemeyecektir. 

Anahtarlı romanlar, gerçek kişilerin çoğunlukla rızaları olmaksızın kurmaca 
figürlere dönüştürülerek ifşa edilmesi nedeniyle edebiyat skandallarına yol 
açabilmektedir. Bu bakımdan anahtarlı romanlar, sadece edebî bir oyun veya yazarın 
kendi hayatıyla çevresinin kurmaca düzlemde yeniden canlandırılması değil; gerçek ile 
kurmaca arasındaki sınırların ihlal edildiği ve bu ihlalin kimi durumlarda yaratma 
problemine dönüştürüldüğü tartışmalı eserlerdir. Anahtarlı romanların sınırları zorlayan 
melez yapısı, metnin okuma ve yorumlama süreçlerini zenginleştirirken okur, yazar ve 
kurmaca karakter arasındaki ilişkinin aslında ne kadar karmaşıklaşabileceğini de gözler 
önüne serer.   

Peride Celal’in 1990 yılında yayımlanan ve 1991 Orhan Kemal Roman Armağanı’nı 
kazanan Kurtlar romanı; eserin merkezindeki kadın yazar figürünün yaratma süreci, 
kişisel hatıraları ve iç dünyasına dair yoğun anlatımından ve Peride Celal’in 
röportajlarındaki beyanlarından dolayı çoğunlukla özkurmaca (autofiction), otobiyografi, 
otobiyografik roman veya sanatçı romanı gibi türler altında değerlendirilir. Romanın 
Peride Celal’in özel hayatından ve sanatının aşamalarından derin izler taşıdığı, bu 
nedenle otobiyografik roman ya da sanatçı romanı olarak okunabileceği bir gerçektir. 
Bununla birlikte Kurtlar, yalnızca yazarının romancılık serüveni veya hatıralarından kalan 
izleri yansıtan bir eser değildir. O, aynı zamanda gerçek hayattan birçok kişinin 
değiştirilmiş isimlerle kurmaca figürlere dönüştürüldüğü bir romandır. Bu özelliğiyle 
Kurtlar, Jale Parla’nın belirttiği gibi anahtarlı roman türünde de değerlendirilebilecek bir 
eserdir. Parla (2023), romanın gerçek kişilere ve döneminin önemli kültürel ve politik 
figürlerine örtük göndermelerle dolu olduğunu şu sözlerle ifade etmektedir:  
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“Romanın bir amacı da kaba çizgilerle Atatürk’ün ölümünden itibaren bir sosyo-
politik tarih vermektir. Hatta yer yer, roman bir roman a clef’e dönüşür: Va-Nu, Nâzım 
Hikmet, Doğan Nadi, Vedat Günyol gibi devrin birçok ünlü aydın ve politik siması, az 
gizlenmiş isimlerle romanda boy gösterirler. Peride Celâl’in Kurtlar’ında toplumu temsil 
etmesi gereken katmanlar, siyasi ve profesyonel bir elit, bohemya ve bunların evlerinde 
çalışan uşak, aşçı ve hizmetçilerdir. Bunlara sokaktaki hırsızlar, yankesiciler, tecavüzcüler, 
anarşistler, teröristler de eklenince ortaya kurtlar çıkar.” (s. 236). 

Kurtlar’da karakterlerin neredeyse hepsi açık ya da örtük biçimde gerçek kişilere 
atıfta bulunur. Bazı karakterler gerçek hayatta var olan tek bir kişiyle doğrudan 
eşleştirilirken bazıları ise birden fazla gerçek kişiye ait unsurların bir araya getirilmesiyle 
oluşturulmuştur. Bunlara ek olarak roman yazarlarının karakter yaratma yöntemleri ile 
gerçek kişilerin kurmaca figürlere dönüştürülmesi konuları, romanda tartışılan 
meselelerdendir. Dolayısıyla Kurtlar’ın, kurmaca ile gerçek arasındaki sınırları bilinçli bir 
şekilde ihlal ederken bu ihlali kendi içinde sorgulayan bir eser olması bakımından da 
dikkate değer bir anahtarlı roman örneği olduğu söylenebilir. 

Bu çalışma, Peride Celal’in Kurtlar romanını anahtarlı roman perspektifinden 
okumayı ve bu okuma biçiminin eserin yorumlanması üzerindeki etkilerini ortaya 
çıkarmayı amaçlamaktadır. Bir romanı anahtarlı roman olarak okumak, öncelikle o 
romandaki karakterlerin diğer kurmaca karakterlerden hangi açılardan farklılaştığını 
belirlemeyi, figürlerin gerçek hayatta kime karşılık geldiğini tespit etmeyi, yazarın 
niyetini ve başvurduğu şifreleme tekniklerini çözümlemeyi ve ayrıca gerçek ile kurmaca 
ilişkisini tartışmayı beraberinde getirmektedir. Bu açıdan çalışmanın ilk bölümünde 
anahtarlı roman türü hakkında genel bir kuramsal çerçeve çizilecek, ardından Kurtlar’da 
gerçek kişilere atıfta bulunan kurmaca figürler, yazarın başvurduğu şifreleme yolları ile 
metin içi ve metin dışı ipuçları göz önünde bulundurularak tespit edilecektir. Romandaki 
yazma problematiği, anahtarlı roman bağlamında incelendikten sonra ise Kurtlar’da 
kurmaca karakterlerin ardındaki gerçek kişilerin izini sürmenin, yazarın çeşitli vesilelerle 
dile getirdiği üzere, bir yanlış okuma mı yoksa romanı okuma yollarından biri mi olduğu 
tartışılacaktır.  

1. Anahtarlı Roman Üzerine  

Anahtarlı roman, sınırları ve tanımı konusunda tartışmalar barındıran; kimi 
eleştirmenlerce bir tür, kimilerince ise bir anlatım tekniği olarak kabul edilen ve uzun süre 
ikinci sınıf yazarların tercihi olarak görülen bir kavramdır. Kurmaca ile gerçek arasında 
yer alan bu melez yapıyı eksiksiz tanımlayıp kapsamını belirlemek kolay değildir. Üstelik 
anahtarlı romanı tarif eden farklı yorumlar, kavramın çerçevesini daha da belirsiz hâle 
getirmektedir. Bununla birlikte tanımlamaların odaklandıkları yönler farklı olsa bile 
bunların anahtarlı romanı belirli bir tür olarak ayırt etmeye yetecek kadar ortak unsurlar 
barındırdığı da görülmektedir. Ayrıca son yıllarda hem genel anlamda ihmal edilmiş 
türlere hem de özel olarak anahtarlı romanlara artan akademik ilgi sayesinde, kavramın 
daha derinlikli biçimde ele alınmasına imkân verecek bir literatür oluştuğunu söylemek 
de yanlış olmayacaktır.  

Anahtarlı roman, “gerçek hayattan tanınabilir kişilerin, kurmaca karakterler 
kılığına ince bir şekilde sokulduğu ve bilgili okurun bu kişileri teşhis edebileceği bir 
roman türü” (Baldick, 2001, s. 220) veya “yazarın, isimleri değiştirilmiş olsa dahi 
döneminin gerçek kişilerini bilgili bir okurun tanımasını beklediği bir kurmaca düzyazı 
eser” (Abrams, 1999, s. 275) şeklinde tanımlanmaktadır.  Türün daha kapsamlı başka bir 
tarifi ise aşağıdaki gibidir:  
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“Roman à clef tarzında yazılmış romanlar, gerçek kişileri ve olayları -veya öyle 
olduğu sanılanları- kurmaca kisvesi altında gizler. Bu nedenle gizli ya da kısmen aleni bir 
‘anahtar’ bulunmadıkça eserin gerçek anlamı tam olarak kavranamaz. Bir romanın tam 
anlamıyla roman à clef sayılabilmesi için hem yazarın kasıtlı olarak metne yerleştirdiği bir 
anahtar olması hem de bunun okurlar -ya da en azından bazı okurlar- tarafından 
çözülebilir olması gerekir. […] Pek çok roman à clef esasen pek de gizlemeye başvurmaz. 
Özellikle hiciv niyeti güden ya da bir skandalı ifşa etmeyi hedefleyen eserlerde, bu türden 
göndermelerin [gerçek kişilere yapılan atıfların] fark edilmemesi eserin etkisini azaltır.” 
(Stewart, 2010, s. 505). 

Yukarıdaki tarifte anahtarlı romana dair üç özelliğin öne çıktığı söylenebilir: 
Öncelikle, gerçek kişilerin kurmaca karakterlere dönüştürülerek şifrelenmesi, bu türün 
gerçeklikle kurmaca arasındaki sınırları belirsizleştiren yapısını tayin eden en temel unsur 
olarak görünür. İkinci olarak metnin gizli anlam katmanına ulaşabilmek için belirli bir 
bilgiye, yani “anahtar”a ihtiyaç duyulması, anahtarlı romanı diğer kurmaca anlatılardan 
ayıran özel bir yazar-okur etkileşimi yaratır. Böyle bir metni okumak, anlatının şifreli 
yapısını fark edebilmeyi ve kurmaca karakterlerin arkasında saklı duran gerçek kişilere 
işaret eden ipuçlarını çözümleyebilmeyi gerektirir. Son olarak anahtarın rastlantısal değil 
de yazar tarafından bilinçli biçimde metne yerleştirilmesi, eleştiri tarihinde uzunca bir 
süredir rafa kaldırılmış bulunan yazarın niyeti kavramını yeniden gündeme 
getirmektedir. 

Anahtarlı roman teriminin orijinal hâli olan Fransızca roman à clef, edebiyat 
terminolojisinde uzun zamandır yerleşik biçimde kullanılmaktadır ve 19. yüzyılın 
sonlarından itibaren edebî tür adı olarak kabul görmektedir (Oxford English Dictionary, 
2023). İngilizce kaynaklarda zaman zaman novel with a key şeklinde geçse de terimin 
Fransızca orijinal biçimi daha yaygın bir kullanım alanına sahiptir. Almanca literatürde 
bu türe karşılık olarak schlüsselroman terimi tercih edilmektedir. 

Türkçede ise kavrama ilişkin terminoloji henüz standartlaşmış değildir. En sık 
kullanılan Türkçe terim “anahtarlı roman” olsa da “roman à clef”, “anahtar roman”, 
“ipuculu roman” ve “kilitli roman” gibi alternatiflere rastlamak mümkündür. Bu terim 
çeşitliliği, kavramın Türkçe literatürde henüz tam olarak yerleşmediğini ve konu 
hakkında kuramsal düzeyde yeterli tartışmanın yürütülmediği gerçeğini de ortaya 
koymaktadır (Atay ve Kaya, 2022, s. 25). 

Anahtarlı roman üzerine yapılan tanımlamalarda farklı özelliklerin öne 
çıkarılması, kavramın bir tür mü yoksa bir teknik mi olduğu konusunda tartışmalara yol 
açar. Araştırmacıların bir kısmı anahtarlı romanı roman türünün bir alt kategorisi olarak 
değerlendirirken bir diğer kısmı ise onu kompozisyon yöntemi ya da yazar-okur 
etkileşimi etrafında şekillenen dinamik bir anlatı tekniği olarak görmektedir. Örneğin Jue 
Chen (1997), anahtarlı romanı “bir kompozisyon yöntemi, içinde yaşanan dünyayı 
algılamanın, taklit etmenin ve yansıtmanın özel bir yolu” (s. 23) şeklinde tanımlarken 
Gertrud Maria Rösch (2004), anahtarlı romanı sabit bir tür olarak ele almamak gerektiğini 
savunmaktadır. Ona göre şifreleme olgusu; türü değil, metnin üretim ve alımlama 
süreçlerini kapsayan, bir tür iletişimsel niteliği işaret etmektedir (s. 20-21). Konu 
hakkındaki güncel bir çalışmada ise anahtarlı romanlar, yanmetinlerinde kurmaca olarak 
sunulmalarına rağmen metin içi ve metin dışı işaretlerle gerçek kişileri kurgusal 
karakterlerin ardına gizleyen ve kişilerin kimliğini açığa çıkarabilmesi için okurun teşvik 
edildiği eserler şeklinde tanımlanmaktadır. Anahtarlı romanları tür kategorisi dışına 
çıkarıp yalnızca şifreleme pratiği üzerinden açıklamanın, onun edebî ve teorik derinliğini 
azalttığı ileri sürülen bu çalışmada, Johannes Franzen (2018), anahtarlı romanın tür olarak 
kabul edilmesi gerektiğini üç neden sayarak temellendirir: Bunlardan ilki, terimin farklı 
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disiplinlerde yaygın olarak kullanılması ve okurların algısında bariz bir tür bilincinin var 
olmasıdır. İkincisi, şifreleme şüphesinin metnin tamamına yayılan özel bir okuma 
pratiğine yol açması, yani gerçeklere dair şüphenin metnin okurlar tarafından 
alımlanmasında belirleyici olmasıdır. Üçüncüsü ise Yeni Eleştiri ya da yapısalcılık gibi 
metin merkezli kuramların hilafına, yazarın niyetinin anahtarlı romanı tanımlamak için 
temel bir ölçüt olarak değerlendirilmesi gerektiğidir (s. 113-114). 

Anahtarlı romanların hatırı sayılır bir kısmı dedikodu, şantaj ya da skandal gibi 
olumsuz çağrışımlarla anılmakta, hatta bazı örneklerin kişilik haklarının sınırlarında 
dolaştığı bilinmektedir. Sean Latham (2009), anahtarlı roman hakkındaki çalışmasında, 
edebiyat eğitiminin temel amaçlarından birinin kurmacayı biyografiden ayırmak ve metni 
kendi içinde kapalı, anlamlı bir estetik özerk yapı olarak değerlendirmek olduğunu 
belirttikten sonra post-yapısalcılık ya da kültürel çalışmalar gibi güncel kuramsal 
yaklaşımların dahi bu konuda benzer bir varsayımı paylaştığını sözlerine ekler (s. 3). Bu 
noktada “skandal açlığıyla beslenip hor görülen bir edebî form” olan anahtarlı romanlar; 
çoğunlukla saf kurmaca olarak yayımlanmasına karşın belirli toplumsal çevreler 
hakkındaki sansasyonel söylentileri şifreli bir anlatı formuna dönüştürdüğü; yani aslında 
roman formunun estetik özerklik talebine âdeta bir zıt örnek teşkil ettiğinden, en güncel 
ve özgürlükçü görünen kuramlar için bile aykırıymış gibi durmaktadır. Tüm bu 
özellikleri nedeniyle Latham, “türlerin en tuhafı” olarak nitelendirdiği anahtarlı romanı 
tanımlamanın güçlüğüne dikkat çeker ve bu türün kurmaca ile gerçeklik arasında 
salınmasını, Gérard Genette’ten ödünç aldığı “koşullu kurgusallık” (conditional 
fictionality) kavramıyla açıklar. Anahtarlı romanı “uzun zaman önce romanın 
soyağacında solmuş bir atası olmaktan ziyade, romana karşı inatla varlığını sürdüren, 
onun yaratıcı karşı-biçimi” (s. 25) olarak tanımlayan Latham, bu türün üç temel özelliğe 
sahip olduğunu ileri sürer: 

“[T]üre yönelik pragmatik yaklaşım, kabul etmek gerekir ki kendi geçici 
sınıflandırmasını gerektirir: Üretici ve tüketicilerin bir roman à clef yaratırken tatbik 
edebilecekleri unsurları tanımlamak için başlangıç niteliğinde bir girişim. Öncelikle tür, 
Gérard Genette’in ‘koşullu kurgusallık’ olarak adlandırdığı şeyle ayırt edilir. Koşullu 
kurgusallık, bazı okurlar için gerçek olan anlatının bazıları için tamamen kurmaca olduğu 
anlamına gelir. Tarih ve roman arasındaki boşluğa yayılan bu tür, teoride ne tarihe ne de 
kurmacaya indirgenebilir; ancak her ikisiyle de karıştırılabilir. İkinci olarak olay örgüsü, 
en ince ayrıntılardan daha az önemlidir. Sonuçta açıkgözlü okur için metinde gizlenen 
gerçek kişiyi ortaya çıkaran, genellikle bir bireyin kendine has özelliklerinin -örneğin 
karakteristik bir gülüş veya benzersiz bir üslup- anlatılmasıdır. Böylesi ayrıntılar, kitapta 
zengin bir biçimde betimlenmiş bir dünya yaratmaya yardımcı olduğu için roman türüne 
özgü görünebilir; ancak bunlar, kurmacadan ziyade gerçekliğin yoğunluğuna işaret 
etmektedir. […] Son olarak roman à clef, diğer türlerin aksine bulaşıcıdır. Herhangi bir 
kurgusal metni, bir gerçek anlatısına dönüştürmek için durmaksızın tehdit eder.” (s. 15). 

Gerek bu değerlendirmeler gerekse yukarıda yer alan diğer açıklamalar dikkate 
alındığında anahtarlı romanın çok boyutlu bir kavram olduğu ve tek bir tanıma 
indirgenemeyeceği açıktır. Türün kimi zaman yazarın niyetine bağlı olarak yaratma 
eylemiyle kimi zaman okurun metni çözümleme becerisiyle kimi zamansa gerçek ile 
kurmaca arasındaki ilişkinin niteliğiyle ele alındığı görülmektedir. Dolayısıyla anahtarlı 
romanların çözümlenmesinde metin türüne ilişkin bilgi birikiminin yanı sıra yazarın 
niyeti, güncel olaylar ve dolaşımda olan söylentiler gibi metin dışı unsurlara dair 
farkındalık önemli ölçüde etkilidir. Kısaca tanımlamak gerekirse anahtarlı romanlar, 
okuma biçimine bağlı olan ve romanın alt türlerinden biri olarak değerlendirilebilecek bir 
anlatı formu olarak kabul edilebilir. Başka bir ifadeyle her anahtarlı roman, sıradan bir 
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kurmaca anlatı gibi okunabilir; ancak her kurmaca anlatıyı anahtarlı roman olarak 
okumak mümkün değildir. 

2. Bir Anahtarlı Roman Örneği Olarak Kurtlar 

Peride Celal’in Kurtlar romanı, bugüne dek farklı türler altında değerlendirilmiştir. 
Örneğin Gürsel Aytaç (1995), romanda yazma meselesinin bir tema olarak ele alınması ve 
sanatçının gelişiminin, kimliğinin ve toplumla ilişkisinin sorgulanması gibi gerekçelerle 
Kurtlar’ı çağdaş Türk edebiyatındaki sanatçı romanı örneklerine eklenen yeni bir halka 
olarak görmektedir (s. 179). Peride Celal ve özel olarak Kurtlar üzerine yapılan bazı 
çalışmalarda ise eserde yazarın yaşam öyküsüyle kurulan bağlar nedeniyle Kurtlar’ın 
otobiyografik roman (Kalkan, 2019, s. 101) ya da kadın yazını çerçevesinde otobiyografi 
(Öztürk, 2019) olarak sınıflandırıldığı görülür. Ancak bizzat Peride Celal, romanın kendi 
hayatından izler taşıdığını kabul etmekle birlikte, metnin bir otobiyografi olmadığını 
söyler ve Kurtlar’da kurmaca ile biyografik öğelerin iç içe geçtiğini belirterek eseri 
autofiction1 olarak tanımlar: 

“Görüyorum şimdiden bu romanın benim hayat hikâyem olduğuna dair 
söylentiler başladı. Oysa ben bu romanda yazarı yazdım, farkında değiller. Yazar bir 
başka meslekten de olabilirdi. Bir yozlaşmayı yazdım. Bir kadın yazarın ve yazı yazmanın 
çilesini çekmiş bir yazarın hikâyesi. Benim otobiyografim değildir. […] Yazar bencil, 
tutucu, kendini saklayan bir kadın. Bunlar ben değilim tabii. Romanın ana düşüncesi 
böyle olmasını gerektiriyordu. Romandaki yazar herkesi yargılıyor. Bu kitap bir 
autofiction yani fiksiyonla özyaşamı karıştırdım.” (Uğurlu, 1996, s. 47). 

Her ne kadar “autofiction” kavramı görece yeni bir anlatı terimi olsa da kurmaca 
ile gerçeklik arasındaki sınırları ihlal eden melez türlerin tarihi oldukça eskilere uzanır. 
Roman türünde de benzer bir sınır ihlali gözlemlenmekle birlikte, zamanla roman 
kurmaca bir tür olarak yazarın kişisel hikâyesinden ve olgusal olandan ayrışma eğilimi 
göstermiştir:  

“Roman, otobiyografi ve kurgu olmayanın (kurmaca dışının) bir aradalığı yeni 
değil. Anlatı ya da hikâye etme dediğimiz olgu açık veya örtük biçimde her zaman 
anlatıcının, yazarın kendisinden, deneyiminden izler taşıyageldi. Ama diğer yandan 
kurmaca bir tür olarak roman, büyük oranda kendisini yazarın hikâyesinden, olgusal 
olandan ayırdı.” (Uysal, 2024, s. 8-9).  

Bu ayrımın mutlak bir kopuş olmadığını hatırlatan türlerin başında ise hiç 
şüphesiz anahtarlı roman gelmektedir. Yazarından ve onun yakın çevresinden izler 
taşıyan, ancak kendini roman kadar olgusal olandan da ayırmayan bu tür, ortaya çıktığı 
16. yüzyıldan bu yana2 gerçek ile kurmaca arasındaki eşikte varlığını sürdürmektedir. 

 
1 Türkçede otokurmaca ya da özkurmaca olarak karşılanan autofiction şu şekilde tarif edilmektedir: “Bu yeni 
sözcüğü ilk olarak 1977’de yazar Serge Doubrovsky Fils (Paris, Galilée) adlı romanında kullanmıştır; iki tip 
anlatıyı bir araya getiren, otobiyografi ile kurmacayı harmanlayan bir edebiyat türüdür. Dolayısıyla yazarın 
hayatının gerçek anlatısı, onun yaşadığı bir deneyimi araştıran uydurma bir anlatıyla harmanlanır.” Ayrıntılı 
bilgi için bk. (Roudinesco, 2012, s. 42). 
2 Anahtarlı roman türünün öncüsü olarak genellikle John Barclay ve Madeleine de Scudéry’nin isimleri öne 
çıkar. Barclay’nin 1621’de yayımlanan Argenis adlı eseri, karakterlerle gerçek kişilerin eşleştirildiği anahtar 
listelerinin metne eklenmesiyle türün prototipi olarak kabul edilmiştir. Ancak yine Barclay’nin bu eserinden 
önce, 1605 ve 1607 yıllarında, iki bölüm hâlinde yayımladığı Euphormionis Lusinini Satyricon adlı hicivsel 
metnin de anahtarlı romanın ilk örneği sayılması gerektiğini öne süren görüşler vardır. Türün bir diğer öncü 
ismi olan Madeleine de Scudéry ise Artamène ou le Grand Cyrus (1649–1653) ve Clélie (1654–1660) adlı çok ciltli 
romanlarında, dönemin aristokrat figürlerini şifreleyerek kurguya dahil etmiş ve bu sayede anahtarlı romanın 
biçimsel sınırlarını genişletmiştir. Her halükârda anahtarlı roman türü roman sanatının erken evrelerinde 
ortaya çıkan en eski melez anlatı türlerinden biri olarak dikkati çekmektedir. 
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Nitekim Latham’ın anahtarlı romanı “uzun zaman önce romanın soyağacında solmuş bir 
atası olmaktan ziyade, romana karşı inatla varlığını sürdüren, onun yaratıcı karşı-biçimi” 
(2009, s. 25) olarak tanımlamasının nedenini de burada aramak gerekir.  

Çalışmanın başında değinildiği üzere Jale Parla, “Hatta yer yer, roman bir roman a 
clef’e dönüşür.” sözleriyle Kurtlar’ın anahtarlı roman olarak da okunabileceğini ifade 
etmektedir. Aslına bakılırsa bir romanın bazı kısımlarının anahtarlı roman özellikleri 
göstermesi, romanın bütünüyle anahtarlı roman olarak okunması için yeterlidir. Kurmaca 
karakterlerin, gerçek hayattaki kişilerin gizli temsilleri olabileceğine dair şüphenin ortaya 
çıkmasıyla bu şüphe yalnızca söz konusu karakterle sınırlı kalmayacak ve anlatının 
tamamına, hatta yazarın diğer eserlerine de yayılma eğilimi gösterecektir. Bu durum, 
anahtarlı romanın “bulaşıcı” doğasından kaynaklanmaktadır (Latham, 2009, s. 15). 
Dolayısıyla böyle bir durumda karakterler doğrudan birer şifreli portre olmasalar dahi 
okurlar arka planda tarihsel kişileri aramaya yönelir ve kaçınılmaz bir sonuç olarak 
kurmaca ile gerçeklik arasında gidip gelen bir okuma deneyimi ortaya çıkar.  

Göndergesel ile kurgusal arasında bir yerde duran anahtarlı romanlar, bulaşıcı 
olmanın yanı sıra diğer metin türlerine kolayca sızma özelliğine de sahiptir. Hâl 
böyleyken Kurtlar hakkındaki değerlendirmelerde otobiyografik roman, sanatçı romanı ya 
da özkurmaca gibi farklı tür adlarının öne çıkması şaşırtıcı değildir. Çünkü anahtarlı 
romanlar, daha ilk örneklerinden itibaren hem biçimsel hem de tematik açıdan bazı ayırt 
edici nitelikler taşımakla birlikte her zaman sabit bir form içinde kalmamıştır. Hatta 
neredeyse her forma bürünebilme özelliği, anahtarlı romanları diğer türlerden ayıran esas 
niteliktir denebilir. Bu romanlar gotik roman, bildungsroman ya da skandal anlatısı gibi 
farklı türlerin yapısal çerçevelerine kolaylıkla uyum sağlayabilen, esnek bir anlatı 
biçimine sahiptir. Genellikle belli bir dönemin politik figürlerinin ya da etkiye sahip 
kültürel çevrelerin etrafında kurgulanan anahtarlı romanlar, kişilerle birlikte onların 
temsil ettiği sanatsal, toplumsal ya da ideolojik görüşlere de odaklanır. Ayrıca bu türün 
temelini oluşturan şifreleme unsurları, çoğu zaman yazarın kendisi ya da eleştirmenler 
tarafından doğrudan ya da dolaylı biçimde açığa vurularak metnin okurlarca çözülebilir 
hâle gelmesi sağlanır (Chen, 1997, s. 18).  

Dolayısıyla Kurtlar’ın farklı türler altında tasnif edilmesinin hem eserin çok 
katmanlı yapısından hem de anahtarlı romanların farklı türlere bürünmeye imkân veren 
doğasından kaynaklandığını söylemek mümkündür. Ne var ki bu türsel geçirgenliğin de 
ötesinde Kurtlar’ın anahtarlı olarak okunmasını mümkün kılan asıl husus, kurmaca 
figürlerin ardında gerçek hayattan kişilerin bulunduğunu sezdiren metin içindeki 
gerçeklik atıflarıdır. Anlatı boyunca çoğunlukla açıkça adlandırılmayan, ancak dönemin 
edebiyat ve düşünce dünyasından tanıdık figürlerle örtüşen karakterler, romanın şifreli 
bir yapıya sahip olduğunun metin içinden çıkarılabilen kanıtlarıdır. Öte yandan gerek 
yazarın söyleşilerindeki beyanları gerekse eleştirmenlerin Kurtlar üzerine yaptıkları 
incelemelerde hangi karakterin hangi kişiyle eşleştiğini ortaya koyan ve bir tür karakter-
kişi eşleştirme listesi işlevi gören yorumları, Kurtlar’ın anahtarlı roman olarak da 
okunabileceğini gösteren yanmetinsel kanıtlardır. Bu bakımdan karakterlerin gerçek 
hayattaki muhtemel karşılıklarını tespit etmek ve örtük biçimde gerçek kişilere atıfta 
bulunan figürler üzerinden, metni şifreli bir anlatı olarak okumaya müsaade eden 
anlatısal stratejileri ele almak, anahtarlı romanları kavramak açısından faydalı olacaktır. 

 2.1. Kurtlar’daki Örtülü Kimlikler: Gerçek Kişilerin Kurmaca Gölgeleri 

Peride Celal, yazarlığı süresince gerçek hayattan izler taşıyan karakterler ve 
olaylar yaratmaya bilinçli olarak yöneldiğini ifade eden bir yazardır. Selim İleri ile yaptığı 
söyleşide (1996), roman yazma pratiğini anlatırken “[B]en, bir noktadan sonra, bütün 
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romanlarımda kendimi ve çevremi yazan bir yazar olarak var olmayı denedim.” (s. 54) 
diyerek açıkça dile getirdiği üzere Peride Celal’in romanlarında özel hayatından, 
ailesinden ve yakın çevresinden esinlenmelere sıklıkla rastlanır. Yazarın bu söyleşiyle 
sınırlı kalmayan aynı minvalde sözleri, Peride Celal’in eserlerinin otobiyografik izler 
taşıdığına dair genel kanıyı3 desteklediği gibi eserlerinin -en azından bazılarının- anahtarlı 
roman olarak da okunabilmesine zemin hazırlamaktadır.   

Bu aşamada hem Peride Celal’in romancılığı hem de anahtarlı roman türünün 
kapsamı açısından cevaplanması gereken mühim bir soru ortaya çıkmaktadır: Gerçek 
hayattan esinlenilerek yazılan ve gerçek kişileri konu eden her kurmaca anlatıyı anahtarlı 
roman olarak değerlendirmek mümkün müdür? Bir başka deyişle gerçek hayat 
unsurlarını ve tarihsel kişileri ele alan her roman, doğrudan anahtarlı roman türüne mi 
dâhil edilmelidir? Bu sorunun cevabı için öncelikle kurmaca isimler altında gerçek 
kişilerin romanlarda nasıl yer aldığına kısaca bakmak gerekmektedir. 

Anahtarlı romanları diğer kurmaca anlatılardan -özellikle çokça karıştırılan 
otobiyografik ya da biyografik romanlardan- farklılaştıran en temel özellik, yaşanan 
gerçekliğe ait unsurlar ile gerçek hayattan kişilerin kurmaca dünyaya aktarılma 
biçimleridir. Franzen (2018), anahtarlı romanların sınırını çizerken “işleme” ve 
“şifreleme” kavramlarını gündeme getirir.  İşleme, yazarın gerçek hayattan aldığı 
unsurları romanında kullanarak kurmacanın içinde gerçek hayatın bir benzerini 
yaratmasıdır. Farklı şekilde açıklamak gerekirse eserindeki karakterlerin ve olayların 
gerçek hayata yakın olmasını amaçlayan bir yazar, deneyimlerini ve dış dünyanın 
gerçekliğini “işleyerek” onları kurmacanın gerçeğine dönüştürür. Şifreleme ise işlemeden 
farklı olarak gerçekliğin okurlar tarafından çözülmesi gereken bulmacalara 
dönüştürülmesini ifade etmektedir. İki niyet arasındaki fark her zaman kesin sınırlarla 
ayrılmamakla birlikte şifreleme, yazarın okurdan gerçek kişileri açığa çıkarmaya yönelik 
bir çözümleme beklemesiyle öne çıkmaktadır (s. 418).  İşleme gerçeklerin kurmaca anlatı 
için bir malzeme olarak kullanılmasıyken şifreleme hafifçe gizlenmiş gerçeklerin kurmaca 
içinde tespit edilmesine yönelik bir niyet taşımaktadır. Dolayısıyla gerçekliği işleyen 
romanların yazarları, eserlerinin gerçekçi görünmesini ve âdeta gerçekmiş gibi 
okunmasını hedeflerken gerçekliği şifreleyen anahtarlı roman yazarları, eserlerinin gerçek 
kişilerin gizlenmiş hikâyeleri olarak çözülüp okunmasını talep etmektedirler. 

Peki, bir romanın gerçekten belirli bir kişi “hakkında” olup olmadığı nasıl 
anlaşılabilir? Lamarque ve Olsen’e göre (2002), yazarın karakterlerini gerçek kişilerden 
ilham alarak oluşturması, romanında gerçek bir kişiye gönderme yapması veya bir 
karakterin oluşturulmasında gerçek bir kişinin rol oynaması, söz konusu eserin doğrudan 
o gerçek kişi hakkında olduğu anlamına gelmez. Yani ilham kaynağı olmak, bir eserin 
doğrudan o kişi hakkında olduğunu göstermemektedir. Romanın gerçekten kimin 
hakkında olup olmadığını belirlemek için sorulması gereken soru şudur: Romanı tam 
anlamıyla kavrayabilmek için gerçek kişiye dair bilgi sahibi olmak gerekiyor mu? Eğer 
romanın anlaşılması için gerçek kişiye dair bilgi gerekliyse o eser, gerçekten o kişi 
hakkındadır; değilse değildir (s. 116-121). Buradan hareketle kurmaca bir anlatıda gerçek 
kişi hakkındaki örtük göndermeler, metin içindeki ipuçlarıyla açığa çıkarılıp 
yanmetinlerle de desteklenebiliyorsa ve romanın anlaşılmasında gerçek kişi hakkındaki 
bilgilere ihtiyaç duyuluyorsa o metnin anahtarlı roman olarak okunabileceği söylenebilir.   

Anahtarlı romanlar, Peride Celal’in yazarlık serüveninde önemli bir yere sahiptir. 
Yazarın Kurtlar’dan önceki eserlerinde de gerçek kişileri gizleyip bu kişilerin kimliklerini 

 
3 Örneğin konu hakkında İnci Enginün (2013), “Birçok Türk yazarı gibi Peride Celâl’in eserleri de biyografik 
okumaya uygundur.” (s. 326) demektedir.  
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açığa çıkarmak hususunda okurları teşvik eden anlatısal stratejilere başvurduğu 
görülmektedir. Şüphesiz önceki eserlerinden edindiği tecrübelerin de etkisiyle Kurtlar, 
yazarın anahtarlı roman türündeki en olgun eseri olarak kabul edilebilir (Ulusoy Tunçel, 
2023a, s. 160).  

Peride Celal’in Kurtlar romanı, altmış yaşındaki yalnız ve yorgun bir kadın yazarın 
tek bir gün içinde yaşadıklarını konu eden, otobiyografik öğelerle örülü bir romandır. Her 
ne kadar olaylar tek bir gün içinde geçiyor gibi görünse de yazarın belleğinde geçmişe 
yapılan yolculuklarla yazarlık serüveni, aşkları ve aile ilişkileri üzerinden 1940’lardan 
1970’lerin sonuna kadar uzanan geniş bir zaman dilimi ortaya çıkar. Olaylar çoğu zaman 
iç içe geçen metinler, iç monologlar ve bilinç akışlarıyla kesintiye uğratılarak parçalı bir 
biçimde yansıtılır.   

İsmi anılmayan ve Kurtlar’ın merkezindeki figür olan kadın yazar, eser boyunca 
uzun zamandır tamamlayamadığı iki edebî metin taslağı arasında gidip gelir. Bunlardan 
biri “Kurt Salgını” adını taşıyan hacimli bir roman, diğeri ise Mine adlı karakter üzerine 
inşa edilmiş “Ağacın Üstündeki Ev” başlıklı öyküdür. İç çatışmaların, kimlik 
sorgulamalarının ve geçmişle hesaplaşmaların işlendiği otobiyografik nitelikli bu iki 
metin taslağının ortak noktası, bir türlü tamamlanamamalarıdır. Aslında daha önce 
yazılıp bir kenara itilen “Kurt Salgını” romanı ile henüz yazılmakta olan “Ağacın 
Üstündeki Ev” öyküsü, yazarın yazmak istediği yeni eserleri ertelemesine yol açar.  Bu 
açıdan bakıldığında Kurtlar’ın, tamamlanan ancak beğenilmeyen bir roman taslağı ve 
yazılırken vazgeçilip çöpe atılan bir öykü girişimi ile bir kadın yazarın yaratma 
sancılarının birleşmesinden meydana geldiğini söylemek mümkündür. Nitekim Peride 
Celal’in Selim İleri’yle söyleşisinde Kurtlar için kullandığı “Romanın romanını yazmak 
istedim.” (1996, s. 53) cümlesi ile eserde geçen “Romanın romanını yazmak! Kimse 
bilmiyor gerçekte bunu düşlediğini.” (1990, s. 250) ifadesi, yazma eyleminin bir sorunsal 
olarak romanda ele alındığının açık işaretleridir.  

Romanın içindeki bir kurmaca metin olan “Ağacın Üstündeki Ev” öyküsündeki 
Mine karakteri, yazarın gençlik döneminde yaşayamadıklarını yaşayacak, 
söyleyemediklerini söyleyecek ve gerçekleştiremediği seçimleri gerçekleştirecek alternatif 
bir benlik olarak tasarlanmaktadır.  Yani bir anlamda öykünün yazarı, tıpkı Peride 
Celal’in kadın yazar aracılığıyla yaptığı gibi, Mine üzerinden kişisel tarihini gözden 
geçirmekte ve yazarlık serüveninin çıkmazlarını sorgulamaktadır.4  

Kurtlar’da bahsi geçen ve beğenilmeyip rafa kaldırılan “Kurt Salgını” romanı da 
gerçek hayatta Peride Celal’in biyografisiyle örtüşmektedir. Alpay Kabacalı’nın, yazarla 
yaptığı bir röportajda belirttiği üzere Peride Celal, eşi Atıf Yönsel’i kaybettikten hemen 
sonra -tıpkı Kurtlar romanının başkişisi olan kadın yazar gibi- “Kurt Salgını” adını verdiği 
bir romana başlamış; ancak eseri tamamlayıp son noktayı koyduktan sonra ortaya çıkan 
sonucu beğenmeyerek rafa kaldırmıştır. Peride Celal, aynı röportajda, bu roman hakkında 
şunları söylemektedir: “Adını değiştirmeye ve yeniden yazmaya karar verdim. Şimdi, 
aynı zamanda yazarlığın kaderini, yazarken çekilenleri anlatıyorum kendi yaşamımdan 
esinlenerek. Yaşamöyküsü değil, ama kendimden çok şey katıyorum. Adı, Son Yıllar 
olacak.” (s. 162-163). Yazarın bu ifadelerinden Kurtlar’ın önce “Kurt Salgını” adıyla 
yazıldığı ve beğenilmediği, sil baştan yazıldıktan sonra ise “Son Yıllar” adıyla 
yayımlanmasının düşünüldüğü anlaşılmaktadır. 

Romanda olay zamanı, tek bir güne sığdırılmış gibi görünse de yazarın belleğinin 
derinliklerine inilmek suretiyle genişletilir. Yazar sık sık çocukluğundan başlayıp 

 
4 Peride Celal romanın içinde yer alan öyküdeki Mine karakteri için “Yazarın bir özlemi. Gençlik özlemi. 
Yaptığı şeylerin karşıtı.” (Uğurlu, 1996, s. 47) demektedir.  
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romanını yazdığı 1978’e kadar uzanan yıllardaki edebiyat ortamına, kişisel ilişkilere ve 
entelektüel tartışmalara dönerek bunlarla hesaplaşır. Bu hesaplaşmalarda devrin edebiyat 
çevresini oluşturan yazarlar, aydınlar, yayıncılar ve eleştirmenler çoğunlukla az ve ince 
biçimde gizlenmiş hâlde anlatıya dâhil edilir. Dolayısıyla Kurtlar’ın edebiyat âleminin 
çelişkilerine, kadın yazar olarak Babıali’de var olmanın zorluklarına ve yaşlanmanın 
beraberinde getirdiği yalnızlığa dair bir eser olduğu söylenebilir.5    

Kurtlar, 1940’lardan 1970’lerin sanat ve edebiyat muhitinden Peride Celal’in aile 
üyelerine kadar oldukça geniş bir ilişki ağı üzerine inşa edilmiş bir romandır. Bu ilişki ağı 
içindeki gerçek kişilere yönelik göndermeler, anlatının çeşitli katmanlarına dağılmıştır. 
Gerçek kişilere atıfta bulunan figürlerin çoğu, anlatının çatısını meydana getiren kadın 
yazarın hikâyesinde ortaya çıkarken bazı figürler -örneğin anne ve baba-, yazarın 
üzerinde çalıştığı Mine’nin öyküsünde, bazıları ise taslak hâlindeki “Kurt Salgını” 
romanının parçaları arasında görünür. Hatta bazı karakterler hem kurmacada hem de 
kurmaca içindeki kurmacalarda yer alarak birden çok anlatı düzleminde farklı 
özellikleriyle var olur. Kurmaca karakterlerle gerçek kişiler arasındaki ilişkileri, metindeki 
ipuçları ve yanmetinler aracılığıyla incelemek, Kurtlar’ın anahtarlı roman olarak 
okunabileceği iddiasını somutlaştırmak açısından faydalı olacaktır. 

Peride Celal ile Kurtlar’da ismi belirtilmeyen kadın yazar arasında pek çok yönden 
dikkat çekici benzerlikler bulunmaktadır.6 Denebilir ki Peride Celal, kurmaca ile gerçek 
arasındaki sınırı kasıtlı olarak bulanıklaştırırken çevresi kadar kendisini de bir anahtarlı 
roman figürüne dönüştürmüştür. Romandaki kadın yazar, tıpkı Peride Celal gibi, yazarlık 
hayatına geçimini sağlamak adına “küçük hanım romanları” ile başlamış; ilerleyen 
yıllarda edebî kaygıların ön planda olduğu daha “ciddi” eserler kaleme alsa da piyasa 
romancısı olarak etiketlenmekten kurtulamamıştır.7 Yazarlık tutkusu adına küçük bir 
Anadolu kasabasından İstanbul’daki teyzelerinin evine gelişleri, annenin yardımıyla ilk 
defa bir hikâyesinin yayımlanması da yazar ile Peride Celal’in benzer diğer taraflarıdır. 
Ayrıca romandaki alt metinlerden biri olan Mine’nin öyküsünde, Mine’nin anneannesine 
dair anıları, gerçekte Peride Celal’in Şişli’de oturduğu sırada anneannesiyle yaşadıklarıyla 
neredeyse aynıdır. Kurmaca ile gerçeğin kesiştiği, hatta bazen birebir örtüştüğü diğer 
noktalar ise İsviçre’de geçirilen üç yıllık zaman, farklı kişilerin hatıralarından teyit 
edilebilen bazı gerçek olaylar -örneğin Nazım Hikmet’in kaçışı ya da Yeni İstanbul 
gazetesinde yaşananlar gibi- ve hem yazarın hem de Peride Celal’in “Çocuk” başlıklı bir 
hikâyeye ve Ben Vurmadım adlı bir romana sahip olmalarıdır (Hazer, 2010, s. 516-518).  

Mine karakteri bir taraftan Peride Celal’in yaşadıklarını yaşarken diğer taraftan, 
yazarın söyleşisinde de ifade ettiği üzere, onun gençliğinde yaptığı hataları yapmayan, 
alternatif bir benlik olarak tasarlanır. Benzerlik ve farklılık arasındaki bu ikili yapı 
karakterin adına ve aile öyküsüne de yansımıştır. Mine’ye ad konma hikâyesi romanda 
şöyle anlatılmaktadır: 

“‘Ve o zaman o senin akılsız anan, Kamus-i Türki’yi arayıp buldu. Kucağına 
alıp, sayfaları çevirdi, arandı ve çok garip bir ad buldu, uçup uzaklaşma manasında.’ 
Zavallı küçük kıza öyle bir adın takılmasına bütün aile karşı çıkmış. Sonunda 

 
5 Sanat ve basın muhitinin anahtarlı romanlarda sıkça işlendiği görülmektedir. Nitekim M. Kayahan 
Özgül’ün, Muvaffak İhsan Garan’ın bir eseri için yaptığı “Çalışanını sömüren patronlar, sahte dostluklar, 
yayınevlerinin dünyası tam bir ‘roman à clef’ titizliği içinde, isimler değiştirilerek aktarılıyor.” (Özgül, 2020, s. 
117) şeklindeki tespitinin Peride Celal’in bazı eserleri için de geçerli olduğu söylenebilir. Bu bakımdan Kurtlar 
da bir “Bâbıâli romanı” olarak değerlendirilebilir.    
6 Peride Celal ve Kurtlar romanındaki kadın yazar arasındaki benzerlikleri ayrıntılı olarak ele alan çalışma için 
bk. Hazer, 2010.  
7 Peride Celal’i 1935-1950 yılları arasındaki “pembe” romanlarından hareketle değerlendiren çalışma için bk. 
Çetindaş, 2019. 
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Anneanne’nin Emine olan adını kısaltıp ‘Mine olsun,’ deyip beşiğin önünde dua etmiş 
Handan Hanım ve adını zavallı ‘bahtsız’ kızının kulağına üflemiş.” (s. 145).8 

Buradan anlaşıldığına göre Mine için başlangıçta “uçmuş, soluk” (Devellioğlu, 
2007, s. 860) anlamına gelen bir ad -yani Peride9- düşünülmüş, ancak sonra bundan 
vazgeçilmiştir. Aslına bakılırsa bu durum, anahtarlı romanlarda sıkça rastlanan gerçek 
adlar üzerinde çeşitli kelime oyunlarına başvurma stratejisinden başka bir şey değildir. 
Peride Celal, gölgesinin gölgesi10 olarak kurguladığı Mine karakteri üzerinden bir ad 
oyununa başvurur. Bu oyunda kendi adını açıkça zikretmeyip adının anlamı üzerinden 
bir çağrışım yaratma yoluna gider ve böylece Kurtlar’daki yazarın gerçek kimliğini de 
işaret etmiş olur. Benzer şekilde Peride Celal’in savcı olan üvey babasının mesleği, 
Mine’nin öyküsünde doktora; annesi Mirat Hanım’ın adı ise Handan Hanım’a 
dönüştürülmüştür.  

1916 yılında doğan Peride Celal’in 1935 yılında Sedat Simavi’nin sahibi olduğu 
Yedigün dergisinde, “Ak Kızın Hikâyesi” başlıklı eseriyle başlayan yazarlık hayatı da 
romanda işlenen konular arasındadır. Bu bakımdan Kurtlar’da İstanbul’un edebiyat ve 
basın çevresinden tanınmış simaların izdüşümleri dikkati çekmektedir. Sedat Simavi, 
romanda “sertliği, beğenmezliği ile namlı” (s. 134) bir dergi patronu olarak tasvir 
edilirken Babıali’ye yalnız gitmeye çekinecek kadar genç olan yazara bu dergi patronuyla 
görüşmesinde annesi eşlik eder. Dergi patronu başta genç yazarın hikâyesini okumaya 
bile yanaşmazken annenin ısrarları sonucunda inceleyeceğini vadeder. Neticede genç 
yazarın hikâyesi, üzerinde üç kez değişiklik yapıldıktan sonra dergide yayımlanır.  

Kurtlar’da “Şair” ve “M.” biçiminde anılan karakterler aracılığıyla Nazım Hikmet 
ve Münevver Andaç’a örtük biçimde yer verildiği görülür. Bu iki figür aracılığıyla Peride 
Celal’in hem Nazım Hikmet’le olan dostluğuna hem de Münevver Andaç ile kurduğu 
yakın ilişkiye atıfta bulunulmaktadır. Romanda Nazım Hikmet’in tutuklanması, 
Münevver Andaç ile yaşadığı aşk ilişkisi ve bu süreçte Peride Celal’in ikili arasındaki 
mektuplaşmalarda aracı konumunda yer alması gibi olaylar çeşitli detaylarla aktarılır. 
Ayrıca Nazım Hikmet’in hapisten çıktıktan sonra askere alınacağına dair söylentilerin 
yayılması üzerine Peride Celal’in ona kefil olarak yurt dışına kaçışını kolaylaştırması, 
kaçış öncesinde şairin bazı şiir parçalarını kendisine emanet etmesi ve sonrasında bu 
yardımları nedeniyle kovuşturmaya uğraması gibi olaylara da değinilmektedir.11 Bunlara 
ek olarak Peride Celal’in çevresinden gelen baskılar doğrultusunda Münevver Andaç ile 
dostluğunu sonlandırmak zorunda kalması da yine romana yansıyan otobiyografik 
unsurlar arasında yer almaktadır. 

Romandaki kadın yazar, şiirlerini ezbere bildiği Şair’le ilk karşılaşmalarını ikinci 
tekil şahsa başvurarak anlatır: “Hastane odasında, Şair’i ilk görüşün! Kapıyı tıklayıp 

 
8 Bu çalışmada romandan yapılan ve yalnızca sayfa numarası ile gösterilen alıntılar, eserin ilk baskısı esas 
alınarak ve özgün vurgular -örneğin kalın veya eğik yazı stilleri kullanılan kısımlar- korunarak aktarılmıştır. 
bk. Peride Celal, Kurtlar, İstanbul: Can Yayınları, 1990. 
9 Öyküde belirtilenin aksine “Perîde” kelimesi madde başı olarak Kamus-ı Türkî’de yer almamaktadır.  
10 Mine karakteri için Gürsel Aytaç (1996), “Mine figürü de bir romancı hanımdır, anlatıcının kendisi gibi, 
Peride Celal gibi: Dolayısıyla Peride Celal yalnız kendisi değil, görüntüsünün görüntüsünü de görüp 
göstermeye çalışır roman aynasında.” (s. 126) demektedir.  
11 Peride Celal, Nazım Hikmet’in kaçışını 1957’de tefrika edilip 1958’de kitap olarak basılan anahtarlı romanı 
Kırkıncı Oda’da da anlatır. Selim İleri ile yaptığı söyleşide bu konu hakkında “Nâzım’ın adının anılmadığı 
dönemlerde. Elden geldiğince. Tabii olayların siyasal boyutu üzerinde o zaman duramazdım. Sonra 
Kurtlar’da yazdım. Kırkıncı Oda’yı yazarken Nâzım hayattaydı. Kurtlar’ı yazarken eserleri üzerindeki yasak 
kalkmıştı. Kurtlar’da hemen her şeyi yazdım.” (1996, s. 52) demektedir. Kırkıncı Oda romanında Semiha 
karakteri, Peride Celal’e; Ayşe, Münevver Andaç’a; yazar ise Nazım Hikmet’e karşılık gelmektedir. Münevver 
Andaç gazeteden takip ettiği bu tefrikadan Nazım Hikmet’e mektuplarında alaycı bir şekilde söz etmektedir. 
Ayrıntılı bilgi için bk. Aydemir, 2018.  
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girdin. Yatakta bir adam oturuyordu. ‘Gel kız, sen o Küçükhanım yazarı olmalısın!’ dedi.” (s. 
79). Kısa sürede başlayan bu dostluk, uzun yıllar devam eder; Şair’in M. ile ilişkisi ise 
yazar sayesinde ilerler. Öyle ki Şair’in Bursa Cezaevi’nden M.’ye yazdığı mektuplar, 
M.’nin kocasının eline geçmesin diye, yazarın adına gönderilmektedir. Hatta bu 
mektuplardan birini okuyan annesi, ona “Bu edepsiz mektupları kim yazıyor sana!” (s. 245) 
diyerek çıkışır.  

Şair’in hapisten çıkışı, romanda kısa süreli bir umut ânı olarak sunulur. Bir süre 
sonra Şair ve M. evlenmiş, bir çocukları olmuş ve sık sık anneannesiyle birlikte yaşayan 
yazarı ziyaret etmeye başlamışlardır. Yazar, geçimini sağlamak için gazetelere tefrikalar 
yetiştiren, istemeyerek yazdığı piyasa romanlarından yorgun düşmüş bir kadındır; ancak 
Şair’in “Karanlık bir ormanda küçük baltanla kendine yol açmaya çabalıyorsun kız sen!” (s. 94) 
sözleri, ona yeniden yazı makinesinin başına geçmesi için güç vermektedir. Yazarın, pek 
çok yakını ve hatta vefat eden eşiyle bile hesaplaşırken gayet açık sözlü olmasına karşın 
Şair’e daima saygıyla yaklaşması dikkat çekicidir. Nitekim “Ne çok kadınları oldu! 
Hepsine delice âşık oldu, hiçbirini sevmedi gerçekten!” (s. 343) dediği Şair’i, yeri 
geldiğinde dostlarına karşı da savunan yazar, zaman zaman onların eleştirilerinin hedefi 
olacaktır.  

Yazarın M. ile -ya da Peride Celal’in Münevver Andaç ile- ilişkisini ise daha 
mesafeli ve bazı yerlerde yüzleşir gibi yazdığını söylemek yanlış olmayacaktır. M.’nin 
Şair’le aşk yaşamaya başlamasını dostluklarının sonunun habercisi olarak gören yazar, 
artık onun yalnızca Şair’e ait olacağını düşünür. Geçmişin muhasebesini yaparken bir 
dostunu kaybettiğini düşünse de M.’nin evli olmasına rağmen sevdiği adamla ilişki 
kurmasını onaylayan bir bakış açısına sahiptir: “Ne iyi yapmış! diye düşünüyorsun şimdi. 
Bütün acılara karşın herkesin başına gelmeyecek bir serüveni yaşamak!” (s. 80). Ancak yazarın 
M.’ye duyduğu bu içten sevgi ve anlayış, Şair’in diğer dostları tarafından paylaşılmaz. Bu 
durum romanda “Şair’i sevenler M.’yi sevmediler. Yüzüne güldüler yalnızca. Arkasından 
‘Bu kadın mı, bu kadın için mi?’ diyenler vardı. O büyük, namlı kişiyi almıştı ellerinden. 
Kıskançlık içlerini yiyordu eski dostların, eski sevdalıların.” (s. 348) cümleleriyle dile 
getirilir.  

Kurtlar’ın kadın yazarı, M. ile Şair’in ilişkisini her koşulda destekler. Şair’in askere 
alınacağı dedikoduları yayılmaya başlayınca M.’nin ricası üzerine ona kefil olur ve bu 
kefalet sayesinde Şair, serbest kaldıktan kısa bir süre sonra yurt dışına kaçar. Ancak bu 
kaçıştan kefalet nedeniyle yazar da sorumlu tutulup karakola götürülür ve nüfuzlu bir 
kişi olan Enişte’nin müdahalesiyle tutuklanmaktan son anda kurtulur. Enişte 
karakterinin, Peride Celal’in gerçek hayattaki akrabası ve Türk basın tarihinin önemli 
isimlerinden Ali Naci Karacan’a karşılık geldiği açıktır. Bu olayın ardından, çalıştığı 
gazetenin yazı işleri müdürü, yazara arkadaş çevresinden uzaklaşıp bir süreliğine ortadan 
kaybolmasını söyler; aksi takdirde artık romanlarının tefrika edilmeyeceğini bildirir. 
Yazar, bu baskılar neticesinde M.’ye “Bir alçak olduğunu, korktuğunu, bu yüzden 
görüşemeyeceklerini” (s. 501) yazdığı bir mektup gönderir ve M. ile olan dostlukları 
hayatları boyunca bir daha görüşmemek üzere böylelikle sona erer. Zaman zaman bu 
kararından dolayı pişmanlık duyar gibi gözükse de “M. ile başlayan ayrılıkla biten 
beraberliğiniz sürüp gitse dostluğun dayanabilecek miydi zamana? Kuşkulusun.” (s. 408) 
diyerek arkadaşlıklarının geleceği konusunda tereddütleri olduğuna dair dürüst bir 
yorumda bulunmaktan da geri durmaz. 

Görüldüğü gibi Kurtlar’da “M.” olarak anılan karakterin hem yaşam öyküsündeki 
ayrıntılar hem de yazarla ilişkisi, doğrudan Münevver Andaç’ı çağrıştırmaktadır. M. ile 
Şair arasındaki tutkulu ilişki, mektuplaşmalar ve yazarın bu ilişkide aracı olması gibi 
olaylar; tarihsel gerçeklerle kurmacanın gerçeği arasındaki örtüşmelere işaret etmekte, 
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kamuoyunca bilinen Nazım Hikmet-Münevver Andaç ilişkisini âdeta açıkça ortaya 
koymaktadır. 

Peride Celal’in, Nazım Hikmet’in yurtdışına kaçışından sonra yaşanan olaylar ve 
bu olaylarda rol oynayan kişilerle asıl hesaplaşması ise romanda “Köşe Yazarı” olarak 
andığı Vâlâ Nureddin üzerinden gerçekleşir. Bu hesaplaşmanın kökeninde Vâ-Nû’nun 
Peride Celal hakkında kaleme aldığı ifadeler yer almaktadır. Vâlâ Nureddin, Nazım 
Hikmet’in ölümünden sonra yayımlanan Bu Dünyadan Nâzım Geçti adlı kitabında, şairin 
Türkiye’den ayrılırken henüz yayımlanmamış bazı şiirlerini Peride Celal’e emanet 
ettiğini; ancak Peride Celal’in bu şiirleri saklamaktan çekinerek yok olmasına neden 
olduğunu ima eder. Vâ-Nû’nun imalarına iğneleyici bir üslup eşlik eder:  

“Bir gün, eşi Münevver Andaç, kendilerinde bulunan şiirleri ve müsveddeleri 
Nâzım’ın da rızasıyle Kadıköy’de komşu oturdukları bir arkadaşına -genç kız romanları 
yazmakla tanınmış Peride Celâl Hanım’a- emanet ediyor. Aradan zaman geçiyor. Nâzım, 
Türkiye'den gittikten sonra Peride Celâl Hanım evlenip Münevver’le ilişkisini 
kestiğinden, Münevver karım vasıtasıyle şiirleri kendisinden istiyor. Aldığı cevap: Peride 
Celâl Hanım bu şiirleri saklamaktan çekinmiş. Ablasına emanet etmiş. Ablası da Nâzım 
gittikten sonra korkup hepsini yakmış imiş. 

Son günlerde evime gelen ve Nâzım’la Rusya’da konuşmuş bulunan bir 
Avusturyalı profesör, Tietze ki kendisi halen Amerika’da üniversite hocasıdır, Nâzım’ın 
bu yakılan şiirlerden söz ederek çok üzüldüğünü ve yakılanların neler olduğunu 
Nâzım’ın hatırlayamadığını söyledi. 

Peride Celâl hanımın şiir ve sanata bu etkisi buracıkta zikredilsin, istedim. Ancak 
dağın ardında küçük bir ümit var. İnşallah boşa çıkmaz. İnşallah yanmamıştır da meselâ, 
meselâ meselâ çalınmıştır. Elden ele artıranın üstünde kalır bir gün. Müzelere satılır…” 
(Vâ-Nû, 1969, s. 108). 

Kurtlar’da ilk olarak “Eski köşe yazarının yazdığı, yalan, pislik dolu o kitap” (s. 85) 
ifadesiyle anılan Bu Dünyadan Nâzım Geçti ve Vâlâ Nureddin’e, romanda iki kez daha 
gönderme yapılır. İlerleyen bölümlerde yazar, günlüklerini karıştırırken teyze kızı 
Nilüfer’in, şiirlerin akıbeti hakkında yazdığı şu satırları okur: “Şair kaçmadan önce, 
yasaklanan şiirlerinden birkaçını ince, pembe kâğıtlarda çoğaltarak ona buna 
dağıttılar. Birinde ele geçerse, öbüründe yol olmasın diye. Çünkü o zamanlar da 
şimdiki gibi evleri aradıkları olurdu. Bu da kendi evinin aranacak ilk evlerden biri 
olacağını bildiğinden şiirleri saklaması için bir başkasına verdi.” (s. 378). 

Günlüğünde okuduğu bu satırlar, yazarın hatıralarına dönmesine neden olur: 
“Aynı adam, Şair öldükten sonra bir kitap yazmış, dostunun ölüsü üzerinden çok para 
kazanmıştı. O kitapta açıklamaya kalmıştı senin şiirlerin hırsızı olduğunu. […] O kitap 
çıktığında büyük acılar çekmiştin. Şair’in gözünde yıllarca aşağılanmış olduğunu 
bilmek, yıkmıştı seni.” (s. 379) ifadeleriyle sözü geçen kitabın kendisinde yarattığı 
duygusal etkiyi dile getirir. 

Romanda Şair’in sırtından çıkar sağlamaya çalışan biri olarak tasvir edilen Köşe 
Yazarı ile yazar arasındaki hesaplaşma konusu yalnızca kitapla sınırlı kalmaz. Yazara 
göre, Şair’in tutuklanmasının ardından kurtarıcıymış gibi davranan bu kişi, aslında hiçbir 
zaman samimi değildir ve onun bu acımasızlığının gerçek nedeni, edebiyat çevrelerinde 
hayatı boyunca “orta sınıf bir yazar” olarak tanınmanın getirdiği öfke ve hırstır. M.’nin 
evli olduğu dönemde Şair ile ilişki yaşamaya başlaması üzerine yazar her ne kadar bu 
ilişkiye aracılık etse de M.’nin evliliğini sonlandırmaması yönünde telkinde bulunur. 
Ancak bunun üzerine Köşe Yazarı, yazarın evine gelerek doğrudan meseleye müdahil 
olur ve “Beni dinleyin küçük hanım. Kocasından ayrılmaması için M.’yi etkilemeye çalıştığınızı 
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biliyorum. Kadını rahat bırakın. O bize lazım. Şair hasta, arkadaşınıza olan sevdası tutuyor onu 
ayakta. M. bulunmaz bir araç bizim için.” (s. 380) diyerek ondan bu ilişkiye karışmamasını 
ister. Romandaki tüm bu satırları, Peride Celal’in kurmaca düzlemde Vâlâ Nureddin’e 
verdiği gecikmiş cevaplar olarak okumak mümkündür.12   

Peride Celal, Nazım Hikmet’le yakınlığı ve ona kefil olmasından doğabilecek 
baskılardan uzak tutulmak amacıyla, nüfuzlu yakınlarının desteği sayesinde İsviçre’ye 
gönderilir ve Bern Basın Ataşeliğinde sekreter olarak çalışmaya başlar. Bu dönemde, o 
yıllarda Türkiye’nin Bern büyükelçisi olan Yakup Kadri Karaosmanoğlu ile tanışır ve 
1944-1947 arasında İsviçre’de bulunur. Yurda döndükten sonra iki yıl Basın-Yayın Genel 
Müdürlüğü Yabancı İşçilerle İrtibat Bürosunda, iki yıl da Yeni İstanbul gazetesinde çalışan 
(Zorkul, 2006, s. 23) Peride Celal’in bu gazetedeki yaşantısı, yine hafifçe gizlenmiş şekilde 
Kurtlar romanına yansımıştır.  

Romanda Yeni İstanbul gazetesi, “Yeni Gazete” adıyla anılmaktadır. Kurtlar’ın 
başkişisi, İsviçre dönüşü sonrası Basın Yayın’dan aldığı düşük maaşla geçinmeye 
çalışırken İstanbul’da yeni bir gazete çıkarılacağına dair söylentiler duyar. İsviçre’deki 
davetlerden birinde tanıştığı gazetenin sahibi Neue Zürcher Zeitung tarzında, ciddi ve 
liberal çizgide bir yayın organı kurmayı planlamaktadır. Yazar, gazete sahibine mektup 
yazarak iş başvurusunda bulunur ve deneme süresinin ardından gazetede kalıcı olarak 
çalışmaya başlar. Ancak başlarda duyduğu iyimserlik, zamanla yerini hayal kırıklığına 
bırakacaktır. Yazar ve arkadaşları, gazetenin havasını Kafka’nın romanına gönderme 
yaparak kendi aralarında “Şato” olarak adlandırırlar. İlk zamanlar nükteli bir şekilde 
“Evvela nişan, badehu nikâh muharrire hanım. Bizim arzumuz Avrupai bir KAZETE çıkarmaktır 
efem…” (s. 56) sözleriyle taklit ettikleri patron, zamanla baskıcı bir kişiye dönüşür: 
“Toplantı odasında, neyin yazılması, neyin yazılmaması gerektiğinde kararsız, yeşil çuha 
örtülü, uzun masanın çevresine dizildiğinizde… Hepiniz, yılgın bir yüzle… Biraz da 
utançlı… Burada işimiz ne, bu gergedanın karşısında? diye… Masanın ucunda, dimdik 
oturan, Madame Tassot’un müzesinden çıkmış, insan biçiminde bir mumya…” (s. 93). 

Peride Celal’in Yeni İstanbul gazetesindeki mesai arkadaşları Vedat Günyol, Azra 
Erhat, Fikret Adil ve Burhan Belge gibi isimlerdir. Kurtlar’ın kurmaca dünyasında bu 
kişiler sırasıyla Yazar (Vedat Günyol), Küçük Hoca (Azra Erhat), Hikâyeci F. (Fikret Adil) 
ve Başyazar (Burhan Belge) adlarıyla yer alırlar. Gazetenin sahibi Habib Edib Törehan ise 
genellikle “patron” sıfatıyla anılır. 

Patron, gazeteye geldiğinde herkesin ayağa kalkmasını talep eden ve yanında 
sigara içilmesine asla müsaade etmeyen biridir. Ancak deneyimli gazeteci Başyazar, 
gazetede uygulanan katı kuralları umursamaz. Almanca bilgisi patronunkinden üstün 
olan Başyazar, patronun gizli kıskançlığının hedefi olmakla birlikte kendisine duyulan 
ihtiyaç sayesinde diğerlerinden daha özgür davranabilir. Aynı şekilde Hikâyeci F. de 
gazetedeki yasaklara aldırış etmeyenlerden biridir ve baskıcı çalışma ortamını hicvederek 
“Şato” benzetmesini dillendiren ilk kişi odur. Yazar, Hikâyeci F.’nin bu tavrını şöyle 
tasvir etmektedir: “Fırlak gözleri alay dolu, başını yana eğerek, ellerini önünde 
kavuşturup sizin Mumya’nın karşısında edepli, ciddi oturuşunuzun taklidini yapardı.” (s. 
282). 

Bir süre bu gazetede çalışan yazar, ayrıntısına girmediği bir olayın bardağı taşıran 
son damla olduğunu söyler ve giderek daha baskıcı hâle gelen işinden ayrılır. Onun 

 
12 Kurtlar 1990 yılında yayımlanmış, Vâlâ Nureddin ise 1967 yılında hayatını kaybetmiştir. Dolayısıyla Peride 
Celal’in romanda verdiği cevapların Vâlâ Nureddin’e ulaşması mümkün değildir. Ancak romanın 
yayımlandığı tarihte hem Vâlâ Nureddin’in eşi Müzehher Vâ-Nû hem de Münevver Andaç hayattadır. 
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ardından, romanda Yazar (Vedat Günyol) olarak anılan arkadaşı da istifasını sunar. 
Nitekim Günyol, hatıralarında Yeni İstanbul günlerini şu sözlerle anlatır: 

“O günlerde, Habib Edip Törehan’ın, tütün ticaretinden, bir gecede elde ettiği 
milyonların binde biriyle kurduğu Yeni İstanbul gazetesine girmiştim, bir rastlantıyla. 
Avukatlık stajımı yapıyordum o sıralarda. İşsizdim. Avukatlık stajı yapanların, devlet 
hizmetinde çalışmaları yasaktı. Öğretmenliğe bu yüzden dönemezdim. Azra Erhat’ın 
çağrısı üzerine bir gün gazeteye gittim. Bir odaya aldılar beni. Azra’nın yanında, 
alabildiğine içten, temiz gülüşlü bir kadın arkadaşı vardı. Peride Celal’di bu. Patronla 
görüşelim, seni gazeteye alalım, diyorlardı. Ertesi günü bir yerde buluşmamız 
gerekiyordu. Patronla konuşacaklar, sonucu bildireceklerdi bana. […] Neyse, Yeni 
İstanbul’a kapağı attım. Üç aylık bir nişanlanma döneminden sonra (Habib Törehan’ın 
deyimiydi bu), kontratla nikâhlandık gazeteyle.” (Günyol, 1982, s. 246). 

Romandaki karakterlerin bir bölümü, yazarın hatıralarında beliren siluetler olarak 
ortaya çıkarken bazıları hâlâ hayatında varlığını sürdüren kişilerdir. Ancak geçmişten 
bugüne uzanan bir süreklilik içinde yazarın çevresinde yer almaya devam eden karakter 
sayısı oldukça azdır. Peride Celal’le uzun yıllar süren dostluğuyla bilinen ve Kurtlar’da 
“Yazar” adıyla anılan Vedat Günyol, bu kişilerin başında gelmektedir. 

Kurtlar’da “Yazar” olarak anılan karakter, entelektüel bir figür olmanın yanı sıra 
kadın yazarın hayatında uzun süre yer etmiş ve karmaşık bir rol oynamış bir kişidir. 
Romanda onun portresi şu şekilde çizilir: “Sorbonne’da doktora, Paris dönüşü üniversite. 
Köy enstitüleri. Yetiştirdiği onca köylü, kentli öğrenci, genç yazarlar! Üniversiteden 
dışlandığında liselerde dil öğretmenliği. Yaşamını kazanmak için yaptığı çevirilerin birkaç 
sayfasına yardım eden dostlarının adlarını üste, kendi imzasını alta koyardı.” (s. 57). Bu 
özellikler, Paris’te hukuk eğitimi alan, yurda döndükten sonra çeşitli liselerde ve köy 
enstitülerinde öğretmenlik yapan ve çok sayıda çevirisiyle edebiyat dünyasında önemli 
bir yer edinen Vedat Günyol’un biyografisiyle birebir örtüşmektedir. 

Yazar’ın alçakgönüllü ve idealist kişiliği, kadın yazarın gözünde onu özel ve 
ayrıcalıklı bir yere taşır. Zaten ona duyduğu bağlılık, sıradan bir dostlukla sınırlı değildir; 
romanın ilerleyen bölümlerinde, geçmişte yarım kalan bir duygusal yakınlığın izleri 
ortaya çıkar: “Belki de Yazar’da sevdalandığın, yalnızca bu ‘garip’likti, başka bir şey 
değil!” (s. 59). Kadın yazarın hislerinde dönüm noktası, Yeni Gazete’den istifasının 
ardından Yazar’ın da aynı kararı vermesiyle yaşanır. Bu davranış, aralarındaki ilişkinin 
dostluğun ötesine geçtiği bir kırılma ânı olarak vurgulanır. Ancak yazarın “O günden 
sonra, ‘Benim için yalnız bu adam var!’” diye düşünmeye başlaması, çevresindeki 
kişilerin ihtarlarıyla karşılaşmasına neden olur: “Yakın dostların çoktan anlamışlardı. 
Nilüfer, ‘Bırak o adamı, sana göre değil’ diyordu. Şair’e açıldığında şaşıp kaldı. ‘O çocuk iyi 
bir insan ama, evlenecek biri değil,’ diyordu. ‘Keşke benim romancı evli olmasaydı da seni onunla 
baş göz edeydim...’ diye vahlanıyordu.” (s. 498). Ne var ki onun bu güçlü bağlılığını 
zedeleyen dostlarından gelen uyarılar değil, Yazar’ın kendisine karşı tutumudur. Kadın 
yazar kendisiyle evlenmek isteyen bir erkekten bahsettiğinde Yazar’ın bu evliliği 
desteklemesi, onda onarılması güç bir kırgınlığa yol açar.13 Nitekim geçmişiyle 
hesaplaşırken yarım kalmış ya da hiç başlamamış bu aşkı artık geride bıraktığını ifade 
eder: “Boşa geçmiş bir gençlik sevdası ve artık konuşulacak hiçbir şey yok!” (s. 66). 

 
13 Sevilen erkeğin kadının evlenmesine engel olmaması, Peride Celal’in diğer bazı romanlarında da tekrar 
eden bir motiftir. Üç Kadının Romanı’ndaki Arif Hikmet, Evli Bir Kadının Günlüğü’ndeki Ali ve Güz 
Şarkısı’ndaki Sahir Kırtay gibi erkek karakterler, tıpkı “Yazar” gibi, sevdikleri kadının başka biriyle 
evlenmesine engel olmadan ilişkiden sessizce çekilirler. Konuyla ilgili ayrıntılı bilgi için bk. Karahan, 2002, s. 
75.  
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Kurtlar’da “tavşan dişleri dışarda, apaçık gülen, kara saçlı, kara gözlü, küçük bir 
kadın” (s. 52) olarak betimlenen Küçük Hoca karakterinin ise gerçek hayattaki karşılığı 
Azra Erhat’tır. Romanın başkişisi olan kadın yazar, Küçük Hoca’yı “Yazar” karakteri 
sayesinde tanıdığını ve onun elçi olan babasının görevi nedeniyle lise eğitimini 
İngiltere’de tamamladığını söyler. Oysa gerçek hayatta Peride Celal’i Vedat Günyol ile 
tanıştıran kişi Azra Erhat’tır (Günyol, 1996, s. 75); yani tanışıklık sırası, romanda tersine 
çevrilmiştir. Ayrıca Azra Erhat’ın öğrenim hayatı da romandaki Küçük Hoca’dan biraz 
farklıdır: Azra Erhat, eğitimini İngiltere’de değil, babasının görevi dolayısıyla önce 
Avusturya, ardından Belçika’da tamamlamıştır. Bu tür küçük biyografik kaymalar, 
anahtarlı romanlarda sıkça rastlanan şifreleme stratejilerinin bir parçası olarak 
değerlendirilebilir. 

Küçük Hoca’nın kişiliğinde özgürlükçü, aydınlanmacı ve Batı’ya dönük düşünce 
yapısı öne çıkar: “‘Demokrasi’ diyor, ‘özgün, çağdaş düşünce, ‘Kemalizm’ diyor. Yolunu 
çizmiş çoktan. Öğrencilerine uygarlığı aşılamak onun işi” (s. 345). Bu özellikler, Azra 
Erhat’ın eğitimci kimliğini ve Hümanizm ile Batılılaşma konusundaki düşüncelerini 
çağrıştırır. Eğitimci kimliğinin yanı sıra Küçük Hoca aynı zamanda bir çevirmendir ve 
çeviri dili konusundaki titizliğiyle tanınır. Günlük hayatında zaman zaman Fransızca 
kelimeler kullansa da çevirilerinde yabancı sözlüklere başvurmamaya özellikle dikkat 
etmektedir. 

Küçük Hoca, eşini kaybettikten sonra yaşadığı buhran döneminde yazara daima 
destekleyici bir tavırla yaklaşır. Çünkü Küçük Hoca sürekli çalışan, üreten ve hayatını 
kararlılıkla sürdüren biridir. Siyasal atmosferin gerginliğine rağmen, ev ile üniversite 
arasında âdeta mekik dokuyarak çalışmalarına devam etmektedir: “Bir kız çocuğu gibi 
ince, narin yapısı içinde çelik bir mermi yüreği onun. Kurtların sardığı kentte korkusuz 
dolanıp duruyor. Üniversiteyi evine bağlayan uzun yolda otobüslerden dolmuşlara 
atlayarak, Ataköy'ün ıssız ara yollarında, gece karanlığında yorgun, ellerinde ödevler, 
kitaplar, yazılarla dolu çantası...” (s. 362). Ancak dışa dönükmüş gibi görünse de Küçük 
Hoca’nın duygusal dünyası arkadaşları için bilinmezliklerle doludur. En yakınındakiler 
dahi onun kime âşık olduğundan, bir aşk acısı yaşayıp yaşamadığından haberdar 
değildir. Yazar, onun duygusal yanını kasıtlı olarak gizlediğini ve bilerek kendini 
çirkinleştirdiğini düşünür: “Küçük Hoca’nın kadınla erkek arası garip bir yaratık 
olduğunu düşünüyorsun. Kadınlığını gizlemek ister gibi üst üste giyinip, vücudunu 
saklıyor bol giysilerin altında. Kıvırcık saçlarını kısacık kestiriyor. Çirkinleşmek için 
elinden geleni yapıyor.” (s. 155). Görüldüğü üzere Azra Erhat’ın kurmaca yansıması olan 
Küçük Hoca karakteri, güçlü ve aydın bir kadın olarak romanda yer almaktadır. Yazarın 
buhranlarında yanında olan, özellikle yazarlık konusunda umutsuzluğa düştüğünde onu 
cesaretlendiren bu karakterle herhangi bir hesaplaşma yaşanmaz; aksine, onun örnek 
alınacak yönleri öne çıkarılmıştır.14 

Kurtlar’da “Li.” adıyla geçen karakter, yazarın romanını yazdığı 1970’lerin 
sonunda hayatında önemli bir yer tutan ve ona her anlamda destek olan bir dosttur. 
Li.’nin fiziksel görünümünden ruh hâline, mesleki duruşundan özel hayatına kadar pek 
çok ayrıntı, gazeteci Ali Gevgilili ile örtüşmektedir. Nitekim Peride Celal, Kurtlar’daki 

 
14 Romanda Küçük Hoca ile doğrudan bir hesaplaşma görülmez; ancak özellikle dış görünüşe dair pasaj, 
farklı niyetlerle de okunmaya açıktır. Nitekim Azra Erhat, yalnızca Kurtlar’da değil, Peride Celal’in hayatını 
konu edinen bir başka anahtarlı roman olan Selim İleri’nin Bu Yalan Tango adlı eserinde de kurmaca bir 
karaktere -Nur Edige- dönüştürülür. Bu romanda, Peride Celal’in yansıması olan Fatma Asaf’ın, otobiyografik 
romanında Nur Edige karakteri üzerinden bir tür intikam aldığı ileri sürülmektedir: “Tabiî ki öç alacaktı. 
Otobiyografik olduğunu saklamadığı romanında, Nur Edige’nin belli belirsiz ‘bıyık’larını bilhassa yazmıştı. 
Merhametsizce, ebedîleşsin diye. Tabiî profesörlüğünü ve ismini gizleyerek, çiçekçi sevgilisini de.” (İleri, 2010, 
s. 74). 
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gerçek kişilerin kimliğine dair genellikle ketum davranmakla beraber bir söyleşisinde Ali 
Gevgilili’yi çok sevdiği dostları arasında gösterir ve “Li dediğim Ali Gevgilili” (Yavuzer, 
1996, s. 57) diyerek açıkça bu karakteri Ali Gevgilili’den hareketle oluşturduğunu belirtir. 
Li.’nin romanda baştan sona olumlu bir figür olarak çizilmesinin de bu açıklamada payı 
olduğu düşünülebilir. 

Romanda içtenliği, bilgeliği ve dirençli duruşuyla öne çıkan Li., dönemin siyasal 
baskılarından doğrudan etkilenen bir aydındır. Gazetecilik yaptığı dönemde maruz 
kaldığı mesleki engellemeler, evine yapılan baskınlar ve kitaplarının toplatılması gibi 
olaylar, onun da “kurtların pençesinden” payına düşeni aldığını gösterir. Ancak tüm bu 
zorluklara rağmen Li., geceleri uyku saatlerinden çalarak sürdürdüğü bilimsel 
çalışmasında, “Cumhuriyetin kuruluşundan bu yana Türkiye'de siyasal partilerin tarihini, 
bu evre içinde yükseliş ve düşüşleri” (s. 11) üzerine hacimli bir eser hazırlığındadır. 
Bahsedilen çalışma, Gevgilili’nin 1981 yılında yayımlanan Yükseliş ve Düşüş adlı kitabı 
olsa gerektir. Kurtlar’daki olayların yaşandığı 1970’lerin sonlarında, söz konusu kitabın 
henüz hazırlık aşamasında olduğu anlaşılmaktadır.   

Romanda dikkat çeken bölümlerden biri, gazeteci bir dostunun öldürülmesinin 
ardından Li.’nin gösterdiği tepkidir: “Gazeteci dostu, kurşunlanıp öldürüldüğünde Li. 
ağladı mı? Tepkisi, dostuyla beraber çalıştığı odaya girip çekmecelerini boşaltmak, 
yıllarını verdiği gazeteyi terk etmek olmuştu yalnızca.” (s. 456). Bu satırlar, 1979’da Abdi 
İpekçi suikastının ardından Milliyet gazetesinden ayrılan Ali Gevgilili’nin gerçek 
hayattaki kararıyla doğrudan örtüşmektedir.15  

Bütün bu benzerliklerin yanı sıra romanda Li. karakterine doğrudan Ali 
Gevgilili’ye ait bir cümle de atfedilmiştir. “‘1940’ların ilk yarısı kapsayan savaş yılları 
korkunç bir enflasyon, ona bağlı başdöndürücü vurgunculuk yıllarıdır’ diyor, Li. 
kitabında.” (s. 475) cümlesi, Gevgilili’nin Yükseliş ve Düşüş adlı eserinden alınmıştır.16 Bu 
örnek, anahtarlı romanlarda karakterlerle gerçek kişiler arasındaki ilişkinin 
kurulmasında, metinlerarasılığın bir eşleştirme tekniği olarak kullanılabileceğini gösterir. 
Peride Celal’in röportajlarında yaptığı açıklamalar birer yanmetin olarak karakterlerin 
ardındaki gerçek kimlikleri açığa çıkarırken romandaki doğrudan alıntılar veya 
göndermeler ise metin içi kanıtlar olarak bu eşleştirmeyi pekiştirmektedir. 

Kurtlar’da gerçek bir kişiyi temsil etmesi niyetiyle kurgulanan karakterlerden biri 
de İlhan Cemal’dir. Peride Celal, bu karakter hakkında “Cemal Süreya’nın Cemal’ini, 
Attila İlhan’ın da İlhan’ını alıp bir kişiliğe İlhan Cemal adını verdim.” (Bankoğlu Ekşigil, 
1996, s. 50) dese de İlhan Cemal ne Cemal Süreya’nın ne de Attila İlhan’ın doğrudan 
yansımasıdır. Üstelik tarihsel gerçekler de bu eşleşmeye müsaade etmemektedir: 
Kurtlar’ın İlhan Cemal’i, çalıştığı her gazetenin tirajını artıran ünlü bir başyazardır ve 
kadın yazarın Babıali’deki yolculuğunun başında -yani romanın zamanına göre 1930’ların 
ortalarında- ona destek olan bir kişidir. İlhan Cemal, o zamanlar genç olan yazarın ilk 
hikâyelerini satır satır okuyarak imla hatalarına kadar düzeltir, kültür eksikliğini 
gidermesi için ona “üst kattaki” odasında edebiyat dersleri verir. Ayrıca yabancı dil 
konusunda kendisini geliştirmesini söyleyerek onu Fransızca dersi almaya teşvik eder. Bu 
bilgilerden hareketle, Peride Celal’in de kasıtlı olarak anakronizme düşmediği göz 

 
15 Gevgilili, gazetecilikten ayrılışını okurlara şu sözlerle duyurur: “Ama, azizler azizi, canlar canı Abdi 
İpekçi’nin yitirildiği andan bu yana günleri giderek gecelerine ve geceleri günlerine karışmış bir yazar ne 
kadar çabalarsa çabalasın en sonunda etin, kemiğin ve sinirin başkaldırısını önleyemez ki... Onun için, gün, 
sizlerden en azından uzun bir süre boyunca ayrılmak üzere izin istemenin günüdür. Bu yalnız Milliyet’ten 
değil, çeyrek yüzyılı aşkın bir ömrün verildiği gazetecilik mesleğinden de ayrılışın zamanıdır.” (Hızlan, 2016). 
16 İlgili kısım Gevgilili’nin kitabında “1940’ların ilk yarısını kapsayan İkinci Savaş yılları, korkunç bir 
enflasyon ve ona bağlı başdöndürücü bir «ihtikâr» dönemidir.” (1987, s. 12) şeklinde geçmektedir.  
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önünde bulundurulduğunda, İlhan Cemal’in 1925 doğumlu Attila İlhan ya da 1931 
doğumlu Cemal Süreya ile özdeşleştirilemeyeceği açıktır. 

Peki yazarın hikâyeciliği ve romancılığı üzerinde bu denli etkili olan ve teyze kızı 
Nilüfer’le aşk yaşayan meşhur başyazar İlhan Cemal’in gerçek kimliğine nasıl ulaşılabilir? 
Yanmetinlere başvurmak, İlhan Cemal’in kimliğini açığa çıkarma hususunda faydalı 
olacaktır. Peride Celal, yazarlığa başladığı ilk yılları bir söyleşisinde şöyle anlatmaktadır:  

“Eniştem tam patrondu. Akrabalarına çok daha patron… Beni Peyami Safa’ya 
gönderdi. Peyami Safa en üst katta otururdu. Onu her zaman saygıyla anıyorum. Onun 
için ne derlerse desinler, bana karşı çok efendice davrandı, çok yardımcı oldu. Ona 
hikâyelerimi götürdüğümde, ‘Siz beğenirseniz Ali Naci basacak.’ dedim. Öyle demişti. 
Hikâyelerimi o da düzeltti, çok yardımcı oldu. Bana edebiyat dersleri verdi. Haftada iki 
defa gidiyordum, işlerini bırakıyor, ders veriyordu. Benim yazarlık kariyerimde çok 
emeği vardır. Bir de yabancı dil… İki üç yıl Saint-Pulchérie’de okumuştum. O sırada 
babalığım İstanbul’da savcı yardımcısıydı. Fransızca’nın temeli vardı. Fakat birçok şeyi 
bilmiyordum. Peyami Safa, ‘Bu böyle olmaz.’ dedi, beni Mösyö Angel’e gönderdi.” 
(Kabacalı, 1996, s. 62). 

İlhan Cemal romanda hem Mine’nin öyküsünde hem de üst anlatıda kadın yazarın 
hayatında yer alır: “İlhan Cemal, son öyküsünü atıyor önüne, satır satır düzeltilmiş! […] 
‘Yabancı dil bilmek çok önemli bir yazar için’ diyor. ‘Boş değilsin. Birşeyler öğretmiş 
babalığın, çalışırsan kolay başarırsın.’ […] Kültür eksikliğini tamamlamalıydın, sıradan 
bir yazar olmak istemiyorsan. ‘Gramer’in, ‘volabulaire’in çok yetersizdi. Sen kesin olarak 
Anjel’e gidecektin. Anjel kim miydi? Kötü Fransızca bilen, iyi bir öğretmen…” (s. 120-
121). Bu parça ile Peride Celal’in söyleşisindeki bilgiler birlikte değerlendirildiğinde İlhan 
Cemal karakterinin gerçekte Peyami Safa’dan başkası olmadığı anlaşılmaktadır.    

Yazar Babıali yolunda ilerleyip acemiliğini üzerinden attıkça İlhan Cemal’in 
verdiği edebiyat derslerine artık ihtiyaç duymadığını hisseder ve bu dersleri sonlandırır. 
Tabii bu kararı almasında, edebiyat alanında bağımsızlık kazanma arzusu kadar 
“yüreğinde filizlenmeye başlayan İlhan Cemal sevdasını” bastırma isteğinin ve onu artık 
büyük bir yazar olmakla birlikte “yaşlı bir Bâbıâli kurdu” (s. 321) olarak görmesinin de 
etkisi vardır. 

Romanda İlhan Cemal, tıpkı Peyami Safa’nın, Peride Celal’in de diğer yazarlarla 
eşit telif ücreti alabilmesi için uğraşması gibi (İleri, 1996, s. 44), yazarın öykü başına aldığı 
paranın artırılması için gazete sahipleriyle tartışır. Yazar hem hikâyelerini düzelten hem 
de Babıali’de kendisine arka çıkan bu kişiyi her zaman saygıyla anar ve ona duyduğu 
minneti sık sık dile getirir. Ancak romanın birkaç yerinde, hiç kimseye söyleyemediği bir 
sırrı paylaşmaktan da geri durmaz. Romandaki herkesin bildiği üzere, evli olan İlhan 
Cemal, yazarın teyze kızı Nilüfer’le de uzun süredir ilişki yaşamaktadır. Bu bilinen yasak 
aşka rağmen İlhan Cemal, bir gün genç yazarın dizlerine kapanarak aşkını itiraf eder (s. 
324-325); ancak yazar, kendi karmaşık hislerine karşın, bu aşkı karşılıksız bırakır: “İlhan 
Cemal’e söyledin, kendisini sevmediğini, yalnızca dost olabileceğinizi. O da sana fena 
halde tutulduğunu, seni görmeden edemeyeceğini söyledi.” (s. 472-473).  

Kurtlar’da gerçek kimliği en belirsiz, hatta çoklu kimlik izlenimi taşıyan 
karakterlerin başında Nilüfer gelir. Romanda geçen “Nilüfer’de kaç kişi saklanıyor? Bunu 
kimse bilmeyecek. Nilüfer bile şaşıracak ‘Bu kadın ben miyim?’ diye.” (s. 44) şeklindeki 
cümleler, okurları gerçek kişileri bulmak konusunda okuma yapmaya kışkırtan bir anlatı 
stratejisi olarak kabul edilebilir. Gerçekten de Peride Celal, Nilüfer karakteri için “çok 
uzaktan da olsa izlediğim üç kadını Nilüfer’de birleştirdim, bir kadın yaptım.” (Bankoğlu 
Ekşigil, 1996, s. 48) diyerek bu figürün tek bir biyografik modele indirgenemeyeceğini 
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açıkça belirtmektedir. Nilüfer’de üç farklı kişinin biyografik gerçeklerinin iç içe geçmesi, 
kimliğin gizlenme düzeyini de doğrudan etkilemektedir. Şayet karakterin ardındaki 
gerçek kişilere yalnızca dar bir çevrenin değil de genel okur kitlesinin ulaşması 
hedefleniyorsa şifrelemenin belirli düzeyde çözümlemeye açık tutulması gerekir. Aksi 
hâlde referanslar sınırlı bir okur çevresi dışında algılanamayacak ve karakterlerin atıfta 
bulunduğu gerçek kişilerin tespiti imkânsız hâle gelecektir. 

Anahtarlı romanlarda kurmaca karakterlerin gerçek kişilerle ilişkilendirilmesinde, 
genel olarak üç temel eşleştirme stratejisinin olduğu söylenebilir. İlkinde, bir karakter 
doğrudan ve açık biçimde belirli bir gerçek kişiyi temsil eder; kimlik konusunda herhangi 
bir belirsizlik bulunmaz ve eşleştirme gerek metin içi ipuçları gerekse yanmetinler 
aracılığıyla kolayca yapılabilir. İkinci eşleştirme biçiminde ise karakterler gerçek kişilerle 
bazı ortak özellikler taşımakla beraber bu benzerlikler tam bir karşılık kurmaya yetmez. 
Bu stratejiye başvuran anahtarlı romanların, yoruma açık oluşlarından dolayı tür 
hiyerarşisinde daha yüksek statüye sahip olduğu kabul edilir. Üçüncü ve en karmaşık 
eşleştirme stratejisi ise tek bir kurmaca karakterin birden fazla gerçek kişiden izler 
taşımasıdır. Bu durum karakterin kimliğinin tespitini zorlaştırmakla birlikte esere derinlik 
de katmaktadır (Chen, 1997, s. 227-228).  

Peride Celal Kurtlar’da üç eşleştirme stratejisini birden kullanır. Bazı figürler 
açıkça belirli bir gerçek kişiyi temsil ederken bazı karakterlere yönelik göndermeler, daha 
örtük ve yoruma açıktır. Nilüfer karakteri ise birden fazla gerçek kişiden izler taşıması 
açısından ayrıcalıklı bir yere sahiptir ve romanın en karmaşık figürüdür. Bu bakımdan 
Nilüfer’in gerçek hayattaki karşılıklarını tespit -daha doğrusu tahmin- edebilmek için 
romanda gerçek kişilere atfedilebilecek kısımların izini sürmek gerekecektir. Farklı gerçek 
kişilerin özelliklerinin harmanlandığı Nilüfer’in karakteri üç yönden öne çıkmaktadır: 
aristokrat bir aile geçmişine dayanan yaşam öyküsü ve marjinal dış portresi, entelektüel 
kimliğini inşa eden çevirmen yönü ve İlhan Cemal ile yaşadığı yasak aşk ilişkisi. 

Nilüfer’in çevirmenliği onun entelektüel tarafını meydana getirir. Sanat dergileri için 
çeviriler yapan Nilüfer, yazarın romanını yazdığı günlerde Kafka’dan bir çeviriyle 
uğraşmaktadır (s. 26). Balzac, Hugo, Shakespeare, Hegel ve Nietzsche’den yaptığı 
çeviriler vasıtasıyla edebiyat ve düşünce dünyasında adından söz ettiren Nilüfer’in 
sanatçı kimliğini güçlendiren bir diğer husus ise tiyatro oyunu çevirmenliğidir. Hatta 
çevirdiği bir tiyatro oyununda küçük bir rol alarak sahneye de çıkmıştır (s. 238). Yaşlılık 
döneminde evi, tiyatro camiasından bir sürü aktör eskisi ve bu camiaya dâhil olmak 
isteyen yeni yetme gençlerle dolup taşan Nilüfer, gençlerin amacının kendiyle ilgilenmek 
değil, çevre edinmek olduğunu bilse de buna müdahale etmez ve onlara destek olmaya 
devam eder. Nilüfer’in bu yönleri; yani çevirmen kişiliği, tiyatroyla kurduğu yakın ilişki 
ve genç sanatçıları destekleyen tavrı, Adalet Cimcoz’u çağrıştırmaktadır. Cimcoz’un 
Kafka’dan Milena’ya Mektupları çevirmesi; Bertolt Brecht, Günter Grass, Wolfgang 
Weyrauch ve Georg Büchner gibi yazarların tiyatro oyunlarını Türkçeye kazandırması ve 
sanatçı gençleri desteklemesi, onunla Nilüfer arasında dikkati çeken örtüşmelerdir.  

Nilüfer’in çevirmenlik ve sanata dair yönlerinin yanı sıra biyografik geçmişi de 
karakterin gerçek kişiyle eşleştirilmesinde önemli bir rol oynar. Aristokrat bir aileden 
gelen ve konakta büyüyen Nilüfer’in babası, burma bıyıklarıyla Enver Paşa’yı taklit eden 
bir binbaşıdır. Notre Dame de Sion mezunu olan Nilüfer, Fransız kültürüyle beslenmiş ve 
“Büyük Kentin soylu kızı” olarak yetişmiştir (s. 23). Dış görünüşü ve yaşam tarzı 
itibarıyla her zaman marjinal olan Nilüfer, toplumsal normları önemsemez ve bunlara 
uymak için bir çaba da harcamaz. Yaşlandığında bile kendine özgü bir tarz benimser; 
sürmeleri dağılmış gözleri, nar çiçeği kırmızısı rujuyla öne çıkan sarkık dudakları, 
diplerinden alnına kadar sızan kızıl saçları ve modası geçmiş yılan derisi ayakkabılarıyla 
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“her şeyi ile utançsız ve olduğu gibi” yaşar (s. 31-32). Romanın aktüel zamanında yetmiş 
yaşını aşmış bir kadın (s. 281) olarak tasvir edilen Nilüfer’in 31 Mart Olayları sırasında 
sekiz dokuz yaşında (s. 463) olduğu söylenir. Nilüfer’in gençlik yıllarında yaşadığı bir aşk 
macerası ise skandallara yol açmıştır. Bu aşk hikâyesi “Genç bir piyaniste tutulmuştu bir 
zamanlar ve konservatuvardaki hocasıyla ilişki kurduğunu sezdiğinde tabancayla 
vurmaya kalkmıştı kızı.” (s. 441) cümleleriyle özetlenir.  

Nilüfer’in yaşam öyküsü, dış görünüşüne dair ayrıntılar, başkalarının yargılarına 
karşı umursamaz tavrı ve özellikle gençlik döneminde yaşadığı konservatuvar hocasının 
sevgilisini tabancayla yaralama hadisesi, karakterin Aliye Berger’in hayatıyla da 
örtüştüğünü göstermektedir. Aliye Berger’in çocukluğunu kalabalık bir konakta 
geçirmesi, erkek kardeşlerinden birinin adının Suat olması -Nilüfer’in kardeşi de aynı adı 
taşımaktadır.-, yaşlarının denkliği ve en önemlisi, aşk nedeniyle yaşanan bir kıskançlık 
krizinde bir kadını silahla yaralaması17 gibi apaçık benzerlikler, Peride Celal’in Nilüfer 
karakteri için Berger’in biyografisinden yoğun biçimde yararlandığını düşündürmektedir. 

Nilüfer’in karakterinin son bariz yönü ise romanda Peyami Safa’yı temsil eden 
İlhan Cemal’le yaşadığı tutkulu ilişkidir. Nilüfer ve İlhan Cemal evli ve çocuk sahibi 
olmalarına rağmen ilişkilerini sürdürür ve aralarındaki ilişki tutku, kıskançlık krizleri ve 
sık sık yaşanan ayrılıp barışmalarla örülüdür. Romanda Nilüfer’in gençliğinde “kentin 
güzel kızı” olarak tanındığı ve zaman zaman bu güzelliğini İlhan Cemal’e karşı bir araç 
olarak da kullandığı ifade edilir. Ayrıldıkları bir dönemde İlhan Cemal’den intikam 
almak isteyen Nilüfer’in şair Çelebi -yani Asaf Halet Çelebi- ile birkaç kez yemeğe 
çıkması, bu çabanın bir işaretidir. Ancak Çelebi’nin eşinden ayrılmak gibi fikirlerini beyan 
etmesi üzerine Nilüfer hızla geri çekilir ve şairle ilişkisini sona erdirir (s. 89-90). 

Yazar, teyze kızı Nilüfer’in gençliğini hatırlarken onun kendisini İlhan Cemal’den 
kıskandığını şu sözlerle anımsar: “Yanıksaraylar’da sana kızan, seni kıskanan, seni seven 
küfürbaz, gencecik, güzeller güzeli kadın” (s. 160). İlhan Cemal’in ölümü üzerinden çokça 
zaman geçse bile Nilüfer’le yaşadığı aşkın yankıları sürer. Gazeteciler hâlâ bu aşk 
çevresinde dönen söylentileri kurcalamakta, Nilüfer’in ağzından laf almaya 
çabalamaktadır: “Yeniyetme gazeteciler arasında, geçmişini, İlhan Cemal’le olan ‘büyük 
aşkını’ kurcalayanlar var: ‘Adamın çok kıskanç olduğu, bir gece kuşkulanıp kapısını kırıp evine 
girdiği doğru mu?’ ‘Konağın bahçesinde, yağmur altında bekleyip zatürreeye yakalandığı, ölümden 
kıl payı kurtulduğu?..” (s. 174-175).  

Nilüfer’in İlhan Cemal ile yaşadığı karmaşık ilişkinin gerçek hayatta Sevim Burak 
ve Peyami Safa arasındaki ilişkiden izler taşıdığı söylenebilir. Sevim Burak’ın gençliğinde 
mankenlik yapması ve Peyami Safa’nın jüri üyesi olduğu bir güzellik yarışmasında 
onunla tanışması, Nilüfer’in “kentin güzel kızı” şeklinde çizilen portresiyle örtüşür. 
Ayrıca İlhan Cemal’in konağın önünde Nilüfer’i beklemesi, tıpkı Peyami Safa’nın Sevim 
Burak’ın yaşadığı evin önündeki bekleyişlerini18 hatırlatırken Kurtlar’ın başkişisi kadın 

 
17 Şirin Devrim, teyzesi Aliye Berger’in başından geçen bu hadiseyi şöyle anlatmaktadır: “Aşklarının 
başladığından bu yana dört yıl geçmiş, Aliye yirmi beş yaşına gelmişti. Annem ile babam Paris’teyken, bir 
gün öğrendi ki bir rakibesi var! Berger’e piyanoda eşlik eden kadın! Artık kıskançlıktan içi içini yiyordu. Ne 
yemek yiyebiliyor ne de uyuyabiliyordu. Sonunda işi halletmeye karar verdi. Babamın bir tabancasını bulup 
Üsküdar’da oturan kadının evine gitti. Bir ağacın arkasına saklanıp bekledi. Ev sakindi, sanki kimse yoktu, 
ama az sonra içerisini çok iyi seyredebildiği pencereden, kadınla Berger’in odaya girdiklerini gördü. Berger 
bir koltuğa oturdu, kadın da eğilip onun çoraplarını, ayakkabılarını giydirmeye başladı. Gördükleri, onların 
az önce seviştiklerini kanıtlıyordu. Deliye döndü! Saklandığı yerden fırladığı gibi ön kapıya koşup zili çaldı. 
Rakibe kapıyı açınca Aliye de tabancayı sıktı. Kurşun kadının kalçasına saplandı; ama kadın, çok şükür, 
ölmedi.” (Devrim, 2003, s. 100). 
18 Sevim Burak’ın oğlu Karaca Borar, Bedia Koçakoğlu ile yaptığı görüşmede, annesi ile Peyami Safa 
arasındaki ilişkiyi şöyle anlatır: “Peyami Safa çok kötü vurulmuş anneme. Onunla uzun uzun konuşmalar, 
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yazarın, Nilüfer’e dair anılarını sıklıkla bağladığı mekân olan Yanıksaraylar, Sevim 
Burak’ın aynı adlı eserini işaret ediyor olabilir. Sonuç olarak Nilüfer’in, Peride Celal’in 
tanıklık ettiği bir dönemin öne çıkan kadın figürlerinin özelliklerinin bir araya 
getirilmesiyle ve anahtarlı romanlarda ender rastlanan çoklu eşleştirme stratejisiyle 
oluşturulmuş özgün bir karakter olduğunu söylemek mümkündür.19 

Kurtlar’da gerçek bir kişiyi temsil eden bir diğer karakter Küçük Patron D.’dir. 
Yazar, daha önce birkaç defa dışarı çıktığı Küçük Patron D. ile Park Otel’de dans ettiği bir 
gün, genç adamın “garip, deli gülüşünden, kara gözlerinden, esmer sıcaklığından 
hoşlanmaya” başlar. Ancak bu hislerine rağmen Küçük Patron D.’nin yakınlık kurma 
tekliflerini sürekli geri çevirir. Bu tutumunun gerekçesini ise “Sen patron oğlusun, ben senin 
işçin sayılırım. Gazetene yazıyorum. Gerçek neden bu!” (s. 91) diyerek dile getirir. Küçük 
Patron D. onun fikrine saygı duyar ve aralarındaki dostluk Küçük Patron D.’nin ölümüne 
kadar devam eder. Romandaki bu figür, gerçek hayatta Peride Celal’in birçok eserinin 
tefrika edildiği Cumhuriyet gazetesinin kurucusu Yunus Nadi’nin oğlu, Doğan Nadi’den 
başkası değildir.  

Küçük Patron D.’ye dair önemli bir ayrıntı ise yazarın Ahmet Hamdi Tanpınar’la 
ilk karşılaşmasının onun odasında gerçekleşmesidir. Bu karşılaşma romanda şu şekilde 
tasvir edilir: “Küçük Patron’un odasında şiirler okuyordu Hamdi Tanpınar. Öyle büyük 
bir şair-yazarla dostluk kurmak… Löbon’da öğle yemeklerinde rastlaştığınızda ‘Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’ romanının bitmemiş taslağından sayfalar okuyordu sana.” (s. 506-
507). 

Kurtlar’ın başkişisinin yarım kalan veya gerçekleşmeyen aşkları Yazar karakteri, 
İlhan Cemal ve Küçük Patron D. ile sınırlı değildir. Dönemin sanat çevresinden iki isim 
daha bu yönleriyle romana konu olur. Bu kişilerden ilki, daha önce de kendisinden 
bahsedilen ve romanda Fikret Adil’e denk gelen Hikâyeci F.’dir. Hikâyeci F., yazarı Sanat 
Sevenler Derneğine üye yapmaya çalışır (s. 222). Bu dernek adı, gerçekte Fikret Adil’in 
kurduğu Sanat Dostları Derneğinin anahtarlı romanlara has kelime oyunuyla 
dönüştürülmüş hâlidir. Hikâyeci F., sanat ve basın çevresi için yaptığı pek çok çalışmaya 
rağmen arzuladığı başarıya ulaşamadığını düşünür ve bu düşüncesini dostu olan yazara 
şu sözlerle dile getirir: “Yıllarımı verdim şu yokuşa ve hiçbir şey yapamadım. Ben aslında çok 
güzel şeyler yapmak isteyen, yapamayan bir ‘raté’yim!” (s. 507).  

Hikâyeci F. yazara ilgi duyduğunu gizlemez; ancak yazar, sadece dost olarak 
gördüğü hikâyeciyi hiçbir zaman yeterince sevmediğini yıllar sonra şu ifadelerle itiraf 
eder: “Neden sevmedin onu yeterince? Kadıköy vapurlarında neden alt katlara kaçtın 
sana yaklaşmak istediğinde? Dostundu ve mutsuz olduğunu biliyordun.” (s. 290). Yazar, 
Hikâyeci F. ile birlikte kendisine ilgi duyan bir başka erkek hakkında Nilüfer’in “Neden 
bu ikisinden biriyle evlenmiyorsun?” sorusuna ise duygusal bir mesafe koyarak şöyle 
cevap verir: “Biri M.’nin eski kocası, öbürü en iyi arkadaşım!” (s. 223). Bu cümlede işaret 

 
evlilik, edebiyat, çeviri vb. hakkında. Annem ondan bir sürü şeyi almış edebiyat anlamında. Merak, öğrenmek 
anlamında öğrencisi olmuş. Hani vardır ya klasik, öğrencisine âşık olan öğretmenler. Böyle bir durum… 
Annem tabii ki evli ama zannederim evliliğin çok başlarıydı. Çünkü ben anımsıyorum bana anlatılanlardan. 
Peyami Safa Kuzguncuk’taki evin önüne gelirmiş. Ve sarhoşken bağırırmış Sevim, Sevim…” (Koçakoğlu, 
2009, s. 39). 
19 Peride Celal hem 1996’da Selim İleri’yle yaptığı söyleşide hem de 2003’te Tahir Zorkul’la gerçekleştirdiği 
görüşmesinde anılarını kaleme aldığını söyler. Ayrıca Selim İleri’nin anahtarlı romanı Bu Yalan Tango’da, 
Peride Celal’in kurmaca yansıması olan Fatma Asaf’ın anılarını yazdığına dair imalar bulunmaktadır. Ancak 
yazarın anıları bugüne dek yayımlanmamıştır. Bu anıların gün yüzüne çıkması hâlinde, Nilüfer karakterinin 
arkasındaki biyografik gerçekler daha açık biçimde ortaya konabilir ve Kurtlar’ın yanı sıra Peride Celal’in 
diğer eserlerindeki figürlerin hangi gerçek kişilere karşılık geldiği konusunda daha sağlam çıkarımlar 
yapılabilir. 
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edilen figürlerden “M.’nin eski kocası” ve “ressam” olarak anılan ve yazara açıkça 
evlenme teklifi eden (s. 519) kişi ise Münevver Andaç’ın eski eşi Nurullah Berk’e karşılık 
gelmektedir.  

Yazarın Babıali’deki dostları arasında öne çıkan bir diğer isim, romanda Çevirmen 
H. olarak anılan karakterdir. Bu karakter, Peride Celal’in yazarlık kariyerinin başında, 
yazarla röportaj yapan dostu İbrahim Hoyi’ye karşılık gelmektedir. “Tombul bir acem 
minyatürü” (s. 494) şeklinde betimlenen Çevirmen H., özellikle Büyüyen Ay ile Pearl 
Buck’tan yaptığı çevirilerle tanınır.20 Yazarla birlikte yemek yemekten hoşlanan ve bu 
yakınlığı Yokuş’ta yanlış yorumlayanlara karşı alaycı bir övünçle yaklaşan Çevirmen H., 
yardımseverliğiyle de dikkati çeker: Genç yazar, Cronin’in Kanarya Adaları romanını 
çevirmeye karar verdiğinde, tefrika için yapılan pazarlıkta yalnız değildir. Cimriliğiyle 
tanınan gazete patronuyla yapılan bu görüşmede, Çevirmen H. de yanında yer alarak ona 
destek olur. 

Yazar, gençliğinde sanat ve basın camiasından pek çok kişiyle arkadaş olmasına 
rağmen romanını yazdığı yaşlılık yıllarında, edebiyat muhitinden pek az kişiyle yeni 
dostluklar kurmaktadır. Romanda Genç Yazar olarak geçen karakter, bu kişilerin başında 
gelmektedir. Genç Yazar, yazarlığın artık anlamını yitirdiğine inanan, üretme gücünü 
kaybettiğini düşünen romancıyı eserlerini tamamlaması için yüreklendirir. Nitekim o da 
“Övgücü yazılar yazıyor senin için. Nostaljik özlemler içinde geçmişe ve senin gibi 
kocamış, eski yazarlara dönüyor, araştırıcı gözleriyle” dediği Genç Yazar’ın üretkenliğine 
imrendiğini de gizlemez. “Öyle bir yeteneğin bir gün yenilip baş eğebileceğini düşünmek 
acı.” (s. 235) diyerek eserlerinin yalnızlıktan, umutsuzluktan ve anlaşılmazlıktan hüzün 
ile dolu olduğunu ifade eder. Genç Yazar figürünün, Peride Celal’in uzun yıllar boyunca 
yakın dostu olan ve eserleriyle geçmiş kuşak yazarlarına dönük ilgisini ve vefa 
duygusunu açıkça dile getiren Selim İleri’yle örtüştüğü açıktır. Nitekim Selim İleri, 
anılarında ve söyleşilerinde Kurtlar’da roman karakterine dönüştürüldüğünü ve bundan 
heyecan duyduğunu birkaç defa dile getirmiştir. İleri’nin aşağıdaki sözleri, anahtarlı 
romanda kendini roman karakteri olarak tanıyan birinin tanıklığını yansıtması 
bakımından dikkate değerdir: 

“Kurtlar’da roman kahramanı bile oldum. Bir romanda sözden yola çıkılarak 
yazılmış bir kişiyi okumak bambaşka bir duygu. Peride Hanım, “genç romancı” diyordu 
bana, o roman kişisine, bazan da “genç yazar”. Önce ben miyim değil miyim diye 
şüpheye düştüm tabii. Ama heyecanla okuyordum. Sonunda Bodrum Kalesi’ndeki çanı 
çalma sahnesi çıkagelince şüphem kalmadı. Çünkü bu sahne Her Gece Bodrum’daki 
sahneye apaçık bir göndermeydi. Romanın, Kurtlar’ın anlatıcısı, genç yazardan söz açıyor; 
onun gibi, Bodrum Kalesi’nde çanı çalıp, Bodrum’daki yankısını dinlemek istiyordu… O 
an ne hissettiğimi sözcüklere dökemem. Bir başkası sizi yazıyordu, ama siz bir başkasının 
değil de kendinizin yazdığı biri gibi okuyordunuz yine de. Peride Celal’in beni kıskıvrak 
yakalamasına şaşırmıştım.” (İleri, 2002, s. 154). 

Yazar, “içki masasında mutsuzluğunu gizlemeye yarayan şakaları, gevezelikleri ile 
gözlerinin derinlerinde saklar acılarını” sözleriyle anlattığı Genç Yazar’ın kendisine duyduğu 
sevginin farkındadır. Öyle ki bu sevgiyi şu cümleyle dile getirir: “Beni sever bilirim, 
nedenini de: Ben onun gelecekteki malzemesiyim.” (s. 367). Bu söz, Genç Yazar’ın ona 
duyduğu sevgiyle birlikte Kurtlar’daki kadın yazarın -ya da Peride Celal’in- bir gün 
kendisinin de bir roman karakterine dönüşeceğine dair sezgisini de ifade eder. Nitekim 

 
20 İbrahim Hoyi’nin Rabindranath Tagore’dan yaptığı Büyüyen Ay çevirisi ile Pearl S. Buck’tan Pekin’den 
Mektup, Vatan Sevgisi, Hak Yolcusu, Canavar Tohumu ve Sarı Esirler adlı çevirileri Remzi Kitabevi tarafından 
yayımlanmıştır. Peride Celal ile yaptığı röportaj için ise bk. (Hoyi, 2024). 
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bu öngörü gerçek olacak ve Genç Yazar figürüyle örtüşen Selim İleri, ilerleyen yıllarda 
birçok eserinde Peride Celal’in edebî kişiliğinden ve hayat hikâyesinden yararlanacaktır. 
Hatta İleri’nin 2010 yılında yayımlanan Bu Yalan Tango adlı romanı, baştan sona Peride 
Celal’in biyografisinin konu edildiği bir anahtarlı roman örneğidir.  

Selim İleri’nin Bu Yalan Tango adlı romanı, Peride Celal’e bir tür saygı duruşu 
niteliği taşırken aynı zamanda onun yaşam öyküsünü şifrelenmiş biçimde yansıtan bir 
anahtarlı roman örneğidir. Romanda Peride Celal, Fatma Asaf adıyla anılır ve eserlerinin 
başlıkları da değiştirilir. Kurtlar, İleri’nin romanında Hayat Artık Rüzgârla Dolu adıyla 
geçmektedir. Bu Yalan Tango’da, Kurtlar’ın yayımlanmasının ardından düzenlenen 
kutlama gecesine, Peride Celal’in romanında kurmaca karakterlere dönüştürdüğü kişiler 
de katılır; ancak bu kişilerin aslında romanı okumadıkları, Selim İleri’yi temsil eden 
anlatıcının şu sözlerinden anlaşılır: “Besbelli romanı hiçbiri okumamıştı. Okusalar, otuz 
karış suratla karşılarlar.” (İleri, 2010, s. 272). Anlatıcı, Peride Celal’in -ya da romandaki 
adıyla Fatma Asaf’ın- hâlen üretken bir yazar olduğunu söyledikten sonra onun 
yazarlığını şu sözlerle takdir eder: “Bunamamıştı; tuğla kalınlığında bir roman yazmıştı. 
Hepsinin canına okumuştu.” (s. 288). İleri’nin romanında Kurtlar hakkındaki en dikkat 
çekici ifadelerden biri ise âdeta bir anahtarlı roman poetikasından alınmış aşağıdaki 
pasajdır: “Geriye tuğla roman kalacak. Gerçekliği yine gizledi, örttü; okur gerçekliği 
ancak dikkatle okursa metnin içinde darmadağınık, parçalanmış bulacak, lime lime 
edilmiş, ancak tek tek bir araya getirirse limeleri, örtükleri, saklıları...” (s. 303). Bu yorum, 
Kurtlar kadar bir tür olarak anahtarlı romanları da tarif eder gibidir.21  

Kurtlar’da yazarın -dolayısıyla Peride Celal’in- özel hayatında ve edebiyat 
yolculuğunda iz bırakan; ancak diğer karakterlere kıyasla romanın dünyasında daha 
sınırlı bir yer işgal eden kişilere de rastlanmaktadır. Bunlardan biri, romanda Çelebi 
adıyla anılan ve yazdığı her şiiri karşılaştığı ilk kadına ithaf eden bir şairdir. “İyi bir 
şairdi. Neden alaya aldıklarını, küçülttüklerini anlamadın uzun zaman” (s. 89) sözleriyle 
anımsanan bu karakterin, yapılan Misafir başlıklı şiir alıntısından (s. 507) da anlaşılacağı 
üzere, Asaf Hâlet Çelebi’ye karşılık geldiği kesindir. Diğer taraftan kentteki en büyük 
gazetenin basıldığı eski ahşap konakta, gece yarıları mürettiphaneyi ellerinde elektrik 
feneriyle denetleyen ve romanda isimleri zikredilmeyen karı koca (s. 425) ise Cumhuriyet 
gazetesinin kurucusu Yunus Nadi ile eşi Nazime Hanım’ı işaret etmektedir. Yazarın ilk 
romanının tefrika edildiği gazetenin yazı işleri müdürü ve aynı zamanda kendi şiir ve 
öyküleriyle de tanınan kişi (s. 350-351) Selami İzzet Sedes’tir. Sarkis adıyla geçen, ilk 
romanı kitaplaştırıp yazardan sürekli acıklı hikâyeler talep eden yayınevi sahibi (s. 311-
312) ise İnkılâp Kitabevi’nin kurucusu Garbis Fikri’dir. Benzer şekilde “Ben Vurmadım” 
adlı polisiye romanının tefrikası büyük ilgi görünce bu romanın on beş sayı daha 
uzatılmasını isteyen kişi (s. 477), oyun yazarı ve gazeteci Cevat Fehmi Başkut’tur. 

Kurtlar’da edebiyat ve basın muhitinin dışında kalan, ancak Peride Celal’in özel 
hayatında önemli izler bırakan bazı kişiler de kendilerine yer bulur. Romandaki kadın 
yazarın eşi olarak yer alan karakter, açık biçimde Peride Celal’in eşi Atıf Yönsel’den izler 
taşımaktadır. Ayrıca yazarın evinde uzun yıllar çalışan Hurşit adlı karakterin, Peride 
Celal’in “Yıllardır yanımda olan Şevki” (Bankoğlu Ekşigil, 1996, s. 54) diye bahsettiği 
kişiye karşılık gelmesi muhtemeldir. Bunlara ek olarak romandaki yazar karakterin 
İsviçre’de bulunduğu dönemde tanıştığı ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu ile bezik 
oynayan sürgündeki Osmanlı prensesi (s. 517) Naciye Sultan’ı işaret etmektedir.  

 
21 Selim İleri’nin Bu Yalan Tango romanındaki gerçek kişiler ve romanın ayrıntılı incelemesi için bk. (Ulusoy 
Tunçel, 2023b). 
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Görüldüğü üzere Kurtlar, okurun kurmaca karakterler ile gerçek hayattan kişiler 
arasında bağ kurmasını teşvik eden eşleştirme tekniklerine başvurulduğu için anahtarlı 
roman türü altında sınıflandırılabilecek bir eserdir. Peride Celal, karakterlerini 
oluştururken gerçek kişilerden esinlenmekle yetinmemiş; okurların bu kişileri 
tanıyabilmesi için kasıtlı olarak şifreleme yöntemlerine başvurmuştur. Bu yaklaşım, 
anahtarlı romanları biyografik esinlenmeler içeren diğer romanlardan ayıran temel 
özelliktir; çünkü anahtarlı romanlarda amaç, gerçek kişileri yalnızca birer ilham kaynağı 
olarak kullanmak değil, aksine onların kimliklerinin dikkatli okurlar tarafından 
keşfedilmesini sağlamaktır. Kurtlar’da gerçek kişilerle karakterler arasındaki bağlantıları 
kurmak için kullanılan yöntemler şu şekilde özetlenebilir: bazı karakterlerin gerçek 
kimliklerini meslek ünvanlarıyla örtmek (Büyük Şair, Yazar, Genç Yazar, Eleştirmen, Yazı 
İşleri Müdürü); bazılarının isimlerini baş harfleriyle veya ufak müdahalelerle değiştirilmiş 
hâlleriyle vermek (Sarkis, Li., Hikâyeci F., Küçük Patron D., M.); bazı durumlarda ise 
biyografik ayrıntılardan, dış portre betimlemelerinden ve yaşam öykülerinden yola 
çıkarak gerçek kişileri işaret etmek (İlhan Cemal, Nilüfer).  

Tüm bu eşleştirme yöntemlerine rağmen Peride Celal, Kurtlar’da gerçek kişilerin 
varlığını kabul etmekle birlikte, onları teşhis etmeye yönelik çabaların geri planda kalması 
gerektiğini ve metnin her şeyden önce bir roman olarak okunmasının daha doğru 
olduğunu pek çok kez dile getirir. Yazarın bu tutumu, şifrelenmiş gerçekleri ortaya 
çıkarmaya yönelik okumaların “yanlış” olduğu izlenimini doğurabilir. Bu bakımdan 
Kurtlar’ı okurken gerçek kişileri keşfetmeye çalışmanın yanlış okuma mı, yoksa okuma 
biçimlerinden biri mi olduğu sorusu tartışılmaya değer bir meseledir. 

 2.2. “Cağaloğlu’nu Okur Gibi Okumak”: Yanlış Okuma mı Okuma 
Biçimlerinden Biri mi? 

Peride Celal, Kurtlar’ın yayımlanmasından sonra verdiği demeçlerde, romanın 
gerçek kişilerden izler taşıdığını hiçbir zaman inkâr etmez. Bununla birlikte romandaki 
kadın yazarın kendisi olmadığını vurgular ve nasıl ki anlatıcı ile yazar arasında bir ayrım 
yapılması gerekiyorsa roman karakterleri ile gerçek kişiler arasında da böylesi bir 
mesafenin gözetilmesi gerektiğini birçok defa dile getirir. Kurtlar’daki kurmaca 
karakterlerin karşılıklarına yönelik yöneltilen meraklı sorulardan ve romanın bir 
dedikodu malzemesine dönüşmesinden rahatsızlık duyduğunu da sık sık ifade eden 
Peride Celal, Kurtlar üzerine yapılacak bir röportaj öncesinde, kitabın bir roman gibi 
okunmasını ve karakterleri gerçek kişilerle eşleştirmeye dönük bir çabanın içine 
girilmemesini özellikle rica eder. Hatta aldığı bir okur mektubunu değerlendirirken 
mektup sahibinin romanı bütünlüklü bir anlatı olarak kabul edip hiçbir kişiyi merak 
etmeden okumasını daha “doğru” bir okuma biçimi olarak yorumlar. Ayrıca 1991 Orhan 
Kemal Roman Ödülü’nü alırken jüri üyelerinin “Bu şu mu” tarzındaki sorularına, “Bu 
romanı biraz Cağaloğlu’nu okur gibi okuyorsunuz galiba” (Yavuzer, 1996, s. 55) şeklinde 
sitemli bir karşılık verir. 

Ancak Peride Celal, aynı röportajda, “Birtakım insanlar benim yarattığım insanlar, 
birtakım olaylar ise olmuş, yaşanmış olaylar, benim yaşamıma girmiş çıkmış insanlar. 
Romandaki yazar benim evet ama, aynı zamanda ben değilim.” diyerek Kurtlar’ın 
kurmaca tarafları kadar otobiyografik taraflarını da işaret etmektedir. Bu söylemin, 
romanın ne ölçüde yaşanmışlığa ne ölçüde kurgusallığa dayandığı konusunda okurların 
zihnine bir belirsizlik aşıladığı öne sürülebilir. Nitekim yine aynı röportajda “Mesela 
romanda adı geçen hümanist yazar, Li. dediğim Ali Gevgilili, Küçük Hoca diye anlattığım 
bir profesör, bir gazeteci, çok sevdiğim dostlarımdır benim.” (s. 57) demekle bizzat Peride 
Celal’in roman karakterleri ile gerçek kişiler arasında özdeşlik kurduğu görülmektedir.   
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Peride Celal’in Kurtlar’a dair farklı zamanlarda verdiği röportajlarda, romanın 
okur tarafından nasıl alımlanması gerektiğine ilişkin bariz bir gerilim ve kimi zaman 
yazarın söyleminde bir çelişki göze çarpmaktadır. Bir söyleşisinde, romanın ana 
kahramanının yazar olmasının okurlarda Peride Celal ile yazar-karakter arasında bir 
özdeşlik kurma eğilimi yarattığını belirtir ve “Romanın ana kahramanı yazardır. Ama bu 
yazarın ben olduğumu sanıp oradaki romancıyı Peride Celal diye düşünenler -maalesef 
böyle düşünenler çok- kitabın bütünlüğünü gözden kaçırıyorlar.” diyerek eseri biyografik 
merakla okuyan okurların ayrıntılara takılmalarını ve romanı bütün olarak kabul 
edememelerini eleştirir. Yazar, yanlış okumayı “Peride Celal’in yaşamında neler 
olduğunu aramak, kitapta geçen kişiliklerin gerçek yaşamda kimler olduğunu bulmak 
çabası içine” girmek olarak tanımlar. Buna karşılık “doğru” okuma biçimini ise “yazanı, 
yani Peride Celal’i değil yazılanı göz önünde bulundurmak daha doğru olacaktır.”  (Akça, 
1996, s. 59) sözleriyle açıklar. Buradan anlaşıldığı üzere Peride Celal için Kurtlar 
romanının “doğru” okuma biçimi, eseri biyografik meraktan ya da gerçeklik 
referanslarından bağımsız, bütüncül bir edebî yapı olarak kabul etmek ve buna göre 
okumaktır. 

Ancak yazarın bu yaklaşımı, kimi zaman tersine döner: Alpay Kabacalı ile olan 
söyleşisinde (1996), Kurtlar’daki karakterlerin birçoğunun gerçek kişiler olduğuna dair 
yapılan tespite yönelik, “Zaten onları küçük adlarıyla verdim.” (s. 63) diyerek karakterler 
ve gerçek kişiler arasındaki örtüşmeyi açıkça kabul eder. Benzer biçimde bir başka 
röportajda da Kurtlar’ın bir otobiyografi olmadığını ve bu nedenle eserin roman olarak 
okunması gerektiğini söyledikten hemen sonra, romandaki genç patronun kim olduğu 
sorusuna “Ona yanıt yok. Gerçekte var ama size yanıt yok.” ve Li. karakteri için “Bir 
dostum. Gazeteci, sanatçı, edebiyatçı. Değer verdiğim bir dostum.” (Uğurlu, 1996, s. 47) 
şeklinde yanıt verir. Bu tür yanıtlar, yazarın karakterlerinden gerçek kişiler gibi bahsettiği 
diğer örneklerdir.  

Yazarın bile bazı söylemlerinde karakterlerle gerçek kişileri bir tuttuğu göz önüne 
alındığında okurlardan farklı davranmaları beklenebilir mi? Peride Celal her ne kadar 
eserin bir roman gibi, yani estetik açıdan özerk bir bütünlük içinde okunmasını talep etse 
de röportajlarında karakterlerin arkasındaki gerçek kişilere işaret etmekten ve onlardan 
sanki aynı ontolojik statüye sahipmiş gibi söz etmekten kendini alamaz. Okur tarafından 
bakıldığında ise romandaki kadın yazar ile Peride Celal arasındaki örtüşmeler ve hafifçe 
gizlenmiş karakterlerin arkasında göz kırpan gerçek kişilerin varlığı ne Peride Celal 
imgesinin ne de gerçek kişilerin siluetlerinin zihinlerinden tamamen silinmesine imkân 
tanımaktadır. Dolayısıyla Kurtlar gibi eserlerde gerçek kişilere yönelen merak duygusunu 
tamamen bastırmanın yazarlar için bile neredeyse olanaksız olduğu söylenebilir. 

Anahtarlı romanlarda, yazarın metin dışı söylemleriyle metnin okura sunduğu 
gerçeklik arasındaki gerilim, kurmaca ile gerçek arasındaki sınırları sorgulatır. Bu açıdan 
Paul de Man’ın “Yazarın aksi yöndeki açık beyanları hilafına, kurmacayı terk ettiği bir 
gerçeklikle karıştıran okur, kurmacanın değerini azaltır.” (2019, s. 46-47) sözü, anahtarlı 
roman yazarları için geçerli değil gibidir. Çünkü anahtarlı roman yazarı, her ne kadar 
eserinin tamamen kurmaca olduğunu -ya da Peride Celal’de olduğu gibi kurmaca olarak 
okunması gerektiğini- savunsa da eserine okurun gerçek dünya ile ilişki kurabileceği 
sayısız ipucu yerleştirerek aslında kendi söylemiyle çelişir. Diğer bir deyişle yazarın 
kurmacaya ilişkin söylemiyle metnin ima ettiği gerçekler arasında kaçınılmaz bir çelişki 
doğar. Bu çelişki ise alelade bir yazar kaprisinden değil bizzat anahtarlı roman türünün 
doğasından ileri gelir. Anahtarlı roman yazarı, kurmaca ile gerçeklik arasında salınan; 
ancak her iki uçtan birini kesin biçimde sahiplenemeyen bir söylemi benimsemek 
zorundadır. Çünkü eserinin ne yalnızca gerçeklere dayandığını ne de bütünüyle kurmaca 
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olduğunu iddia edebilmektedir. Peride Celal’in çelişkili gibi görünen beyanlarını da bu 
çerçevede değerlendirmek mümkündür. 

Kurtlar’da “romanın romanını yazmak” isteyen yazarın zihnindeki eser, sıradan 
bir roman değildir. Onun yazmak istediği roman, kurmaca ile gerçek arasında gidip 
gelen, birinin nerede bitip ötekinin nerede başladığını kestirmenin güç olduğu bir 
romandır. Öyle ki bu isteğini “iki ayrı su gibi yan yana akan, zaman zaman birbirine 
karışan, romancının yaşamı ile gerçeklerle kurmacanın nasıl birbirine girdiğini 
saptamak.” (s. 333) sözleriyle açığa vurur. Dolayısıyla Kurtlar’daki yazar karakterin 
tasarladığı roman hakkındaki sözleri, âdeta anahtarlı romanlara dair poetik bir metin 
olarak okunabilir. Romanın başlarında yapmak istediklerini “romancının yaşam boyunca 
hayalle gerçek arasında gidip gelerek çektiği çileyi anlatmak; kurtlarla çevrili, yozlaşmış 
büyük bir kentin çukurunda, yalnız bir kadının kendi kendisiyle hesaplaşması” (s. 35) 
sözleriyle açıklayan yazarın, hayal ile gerçek arasında gidip gelmesi ve hesaplaşma 
vurgusu, anahtarlı romanları akla getirir. Gerçekten de Kurtlar’da romanın romanını 
yazan karakter gerek kendisiyle gerekse çevresiyle olan hesaplaşmasında karakterlerin 
hangi ölçüde gerçek hangi ölçüde kurmaca olduğuna dair bir belirsizlik yaratır. Hatta 
yarattığı bu belirsizlikten kendisi de nasibini alır: Bazen dostlarını, romandaki adlarıyla 
çağırıp onları şaşırtır; bazen de hangi karakteri, kimden esinlenerek yarattığını veya 
hangilerinin gerçek olduğunu karıştırmaya başlar. Sonundaysa çözümü, tıpkı bazı 
anahtarlı romanların başında yayımlanan anahtar listeleri gibi, bir liste hazırlamakta 
bulur: “Hepsinin adlarını düşünmek, bir listede sıralamak gerekecek.” (s. 40). 

Romandaki yazarın üzerinde çalıştığı “Ağacın Üstündeki Ev” öyküsünde de 
kurmaca ile gerçek arasındaki sınır bir mesele hâline gelir. Öykünün merkezindeki figür 
olan Mine’nin kişiliğini “Fiction’la, kendi gençliğinden yeniden yaratmak” isteyen yazara bir 
dostu bunun cesaret gerektirdiğini söyler. Yazar ise buna “Hiç olmazsa bir kez cesur 
olmalıyım. Bütün bir yaşamın dağılmış parçaları… Bu parçaları toplayıp genç yazarın gerçek 
yaşamını bir puzzle oyunu gibi kurmayı okuyucuya bırakarak…” (s. 42) diye cevap verir. Bu 
sözler, aslında yazarın okurlarından gerçeklik referanslarını keşfetmelerini beklediğini 
açıkça göstermektedir. Öte yandan dostunun “Kendinizden uzaklaştığınız ölçüde kişileriniz 
gerçek boyutlara ulaşabilir.” (s. 43) eleştirisi ise anahtarlı roman yazarlarına yöneltilen 
yaratıcılık eleştirilerinin romana yansımış bir örneği olarak görülebilir.22  

Kurtlar’da tartışılan konular arasında kurmaca yazarlarının yazma eyleminin yanı 
sıra okurların okuma biçimleri de yer alır. Romanın başkişisi kadın yazar, her ne kadar 
gerçek ile kurmaca arasında bir eser yazmayı amaçlasa ve okurlarından birer bulmaca 
gibi oyuna katılmalarını beklese de tıpkı Peride Celal’in söyleşilerinde görüldüğü gibi, 
kurmaca figürlerle gerçek kişileri özdeşleştirmeye çalışan okurlardan rahatsızlık 
duyduğunu dile getirir. Bu tipteki okurlar arasında özellikle kendi yakınları göze 
batmaktadır: “Romancı için en kahredici olay, yakınlarının, durmadan sayfaları karıştırıp 
yazılanı değil yazanı araştırmaları.” (s. 48). Ayrıca yazarların yakınlarının satır aralarında 
kendilerini bulmak veya yazarın nasıl saklandığını anlamak için okumalarını şu sözlerle 
eleştirir: “Bir yazar için en kötü okuyucu kendi çevresi, yakınları olmalı. Çoğunun 
satırların arasında kendilerini bulmak, kimi zaman yazarın nerede, nasıl saklandığını 
aramak için kitaplarını okuduklarını biliyorsun.” (s. 466). Yazar, genel olarak kurmaca 

 
22 Örneğin Tahsin Yücel (2005), edebî bir eserin çıkış noktasının kimi zaman yaşanmış olaylara 
dayanabileceğini kabul etmekle birlikte, bu deneyimlerin doğrudan anlatılmasının çoğu zaman edebî bir yapıt 
ortaya koymak için yeterli olmadığını; yani “olmuşun” tek başına yazınsallığın esas niteliği sayılamayacağını 
belirtir. Ayrıca, “gerçeğe-benzerlik gerçekten ikincil, daha da iyisi, fazladan bir kavram izlenimi yaratır insanda.” (s. 
17-18) diyerek okurların bir metni değerlendirirken gerçeğe-benzerliği, gerçekliğin önünde tuttuklarını ve bu 
nedenle kurmaca olma vasfının, edebî metinlerin değerini artıran bir unsur olarak görüldüğünü ifade eder. 
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okurlarına getirdiği bu eleştirilerin, kendi okurları için de geçerli olduğunu; onların da 
çoğu zaman aslında aradıklarını bulduklarını sanarak yanıldıklarını söyler: “Senin 
gerçeklerini romanlarında, öykülerinde arayanlar, çoğu zaman yanından geçerek, ya da 
aradıklarını bulduklarını sanarak aldandılar.” (s. 429). 

Ancak burada da bir çelişki ortaya çıkar: Yazar, bir yandan okurların eserlerinde 
hiçbir gerçeği bulamadıklarını iddia edip öte yandan “Sonuna kadar gitmek, her şeyi açık 
seçik görüp anlatmak. Dünyayı, insanları, belki de kendini yalnızca. Romancıların bir 
çeşit ‘gizli dedektif’ olduklarını söyleyenler yalan dememişler.” (s. 457) diyerek 
romancıların saklı gerçekleri açığa çıkaran kişiler olduğunu ima eder. Bu ikili söylemin 
roman boyunca sürdürüldüğü görülmektedir. Romanın sonlarına doğru ise şu ifadelerle 
yazarların nihai görevinin gerçek ile kurmaca arasındaki oyunu dürüstçe ifşa etmek 
olduğu öne sürülür: “Bir yazar ölümün yaklaştığını sezdiğinde, yüreğinin kapılarını 
açabilmeli. Oyunu nerede, nasıl oynadığını gösterebilmeli. Gizemli sözcüklerle, yarattığı 
kişilerle gerçeği saptırmadan. Çevresini yaralamamak için satırların arasına yalanları 
sıkıştırmadan.” (s. 531). 

Görüldüğü üzere Kurtlar’da, romanlarda gerçeklerin yazılabileceği ve okurların 
bulmaca çözer gibi bu gerçekleri ortaya çıkarabileceği düşüncesi ile romanda gerçekleri 
aramanın beyhude bir çaba olduğu ve kurmacanın özerk bir estetik nesne olarak dış 
dünyadan bağımsız biçimde okunması gerektiği yönündeki görüşler karşı karşıya 
getirilir. Böylece anlatı boyunca kurmaca ile gerçek arasındaki sınırlar tartışmaya açılır. 
Peki gerçekten de Kurtlar’daki yazar karakterinin iddia ettiği gibi romanda gerçek kişileri 
arayan okurlarla karşılaşmak yazarlar için “en kahredici olay” mıdır? Ya da Peride 
Celal’in Kurtlar için salık verdiği gerçek kişilere yönelik merakı baskılayıp dış dünyayı 
bütünüyle paranteze alarak okumak her roman için gerçekten “daha doğru” bir okuma 
biçimi midir? 

Genellikle kurmaca bir anlatıyı, dış dünyanın gerçekleriyle birebir örtüştürerek 
okuyanlar “naif” ya da “saf” okur (Pamuk, 2011, s. 46) olarak adlandırılır. Bu okur tipi, 
anlatının kurmaca doğasını yeterince dikkate almayıp “estetik aldanma” yaşar ve sanat 
eseri ile gerçek dünya, kurgu ile olgu arasındaki sınırı net biçimde çizemeyerek anlatıyı 
gerçeğin bir uzantısı olarak okuma eğilimi gösterir (Jusdanis, 2024, s. 101). Ancak 
anahtarlı romanlar söz konusu olduğunda, çoğunlukla naif okurlara has gibi görülen bu 
tür okuma biçimleri, bizzat türün doğasından kaynaklanan bir okur davranışına 
dönüşebilir. Çünkü anahtarlı romanlarda okuru gerçek kişilerin izini sürmeye, biyografik 
okumalar yapmaya ve anlatıcı ile yazar arasındaki örtüşmeleri değerlendirmeye yönelten 
unsur, bireysel bir okuma hatası değil, türsel bir olanaktır. Kısaca ifade etmek gerekirse, 
diğer roman türlerinde naif okurlara yüklenebilecek okuma alışkanlıkları, anahtarlı 
romanlarda örnek okurun ayrılmaz niteliklerinden biri olabilir. Nitekim Terry Eagleton 
(2014), metnin semantik potansiyelini tüketecek tek ve doğru bir okuma biçimi 
olmadığını; farklı okurların, eseri kendi beklentileri ve yaklaşımları doğrultusunda 
anlamlandırmakta özgür olduklarını söyler. Ona göre okurlar tutarlı oldukları müddetçe 
metni farklı şekillerde inşa edebilirler (s. 93). Dolayısıyla anahtarlı romanlar özelinde, 
kurmacayı kısmen de olsa gerçeklerin ışığında okumanın “yanlış okuma” olmadığı, 
aksine, bu türdeki eserlerin böylesi bir tutumu bilhassa okurdan beklediğini söylemek 
mümkündür. Bununla birlikte anahtarlı roman okurlarının, romanda kurmaca ile 
gerçekliğin iç içe geçtiğini; gerçek kişilere yapılan göndermelerin yanında kurgusal 
eklemelerin ve yaratıcı dönüştürmelerin de bulunduğunu göz önünde bulundurmaları 
gerekir. Bu bilinçle hareket eden bir okur, anlatının kurmaca doğasını göz ardı etmeden 
yazarın bıraktığı ipuçlarını değerlendirecek ve gerçek kişi ile kurmaca karakter arasındaki 
köprüyü aşırı yoruma düşmeden kurabilecektir.   
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 Sonuç 

Peride Celal’in Kurtlar romanı yazarın özel hayatından, dostlarından ve bir dönem 
yakın ilişki kurduğu edebiyat ve sanat muhitinden pek çok gerçek kişinin kurmaca 
figürlere dönüştürüldüğü bir eserdir. Kurtlar’ı otobiyografik romanlardan ya da sanatçı 
romanlarından ayıran temel özellik ise Peride Celal’in gerçek kişileri örtük, fakat 
tanınabilir biçimde romana dâhil etmesi ve bunu yaparken çeşitli şifreleme yollarından 
yararlanmasıdır. Bir başka deyişle Kurtlar’da, yalnızca gerçek kişilerden esinlenilerek 
karakterler oluşturulmaz; esas amaç, bu kişilerin kimliklerinin okurlar tarafından tespit 
edilebilmesidir. Nitekim karakterlerin dayandığı gerçek kişilerin tanınabilmesi için 
romanda birtakım ipuçları mevcuttur ki bu da anahtarlı romanları diğer türlerden ayıran 
esas noktadır. Gerçek hayattan alınan kişilerin isimlerinin değiştirilmesi veya kısaltılması, 
ünvanlarıyla anılması, bariz biyografik ya da fiziksel niteliklerin betimlenmesi ve kimi 
karakterlerde birden fazla kişinin birleştirilmesi gibi hususlar Kurtlar’ın anahtarlı roman 
türüyle yakınlığını açıkça ortaya koymaktadır. Ayrıca karakterlerin gerçek kişilerle 
özdeşleştirilebileceğine dair ipuçlarına sadece metin içinde rastlanmamaktadır. Asıl 
metnin çevresindeki eleştirilerde, yazarın söyleşilerinde ve tanıtım yazıları gibi 
yanmetinlerde de romanda gerçek kişilere atıfta bulunulduğuna yönelik imalar vardır. 
Tüm bu yanmetinsel unsurlar da Kurtlar’ın anahtarlı roman olarak okunabileceğini 
göstermektedir. 

Gerçek kişilere örtük göndermelerde bulunan eserleri anahtarlı roman olarak 
okumak, metni okumanın biricik yolu olmasa da metnin ve yanmetinlerin sunduğu 
imkânlar dâhilinde geçerli bir okuma biçimidir. Kurtlar da gerek metin içi ipuçları gerekse 
yanmetinler aracılığıyla anahtarlı roman olarak okunmaya uygun bir eserdir. Böylesi bir 
okuma biçimi, ister istemez okurları kurmaca dünyanın sınırları dışına çıkmaya ve 
yaşanan dünyanın gerçeklerine göz atmaya yöneltecektir. Bu bakımdan anahtarlı 
romanlar, sanat eserlerini estetik özerk yapılar olarak gören ve onları kendi kendine yeter 
sayan eleştiri anlayışına karşı istisnai bir örnek teşkil eder. Herhangi bir romanda 
anlatılanların gerçekliği sorgulanmaz ve olaylar gerçekmiş gibi kabul edilirken -yani 
inançsızlık askıya alınırken- anahtarlı romanlarda tam tersi bir etki ortaya çıkar: 
Anlatılanların ne kadarının gerçek olduğu, hangi karakterin kime karşılık geldiği gibi 
kurmaca dışındaki dünyaya ilişkin sorular, okuma müddetince okurların zihinlerinde bir 
yerde durur. Bu durum, dış dünyanın gerçekleri ile kurmacanın gerçekleri arasında gidip 
gelen, çift yüzlü bir okuma biçimine yol açar. 

Nitekim bu kurmaca ile gerçek ikiliği, bir bakıma Kurtlar’ın çekirdeğini oluşturur. 
Romandaki kadın yazar figürü kendisi ve çevresiyle hesaplaşırken kurmaca ile gerçek, 
karakter ile kişi, anlatıcı ile yazar arasındaki sınırların muğlaklığını da tartışmaya açar. 
Onun kaleme aldığı “Kurt Salgını” başlıklı roman taslağı ve “Ağacın Üstündeki Ev” 
öyküsü gibi kurmaca içindeki kurmacalar dahi bireysel hesaplaşmalarla birlikte yazma, 
yaratma ve gerçekliği kurmacaya dönüştürme gibi konuların tartışıldığı metinlerdir. 
Dolayısıyla gerçek ile kurmaca arasındaki sınırların yazar figürü aracılığıyla 
sorgulanması, Kurtlar’ı anahtarlı roman olmanın ötesinde, anahtarlı romanlara dair poetik 
bir metin olarak da öne çıkarmaktadır.  

Sonuç olarak Kurtlar, Peride Celal’in yarım asırlık yazarlık serüveninin bir ürünü 
olması, otobiyografik nitelikleri, etrafında meydana gelen söylentiler, kazandığı armağan 
ve ikinci tekil şahıs anlatımı gibi biçimsel denemeleriyle ses getiren yenilikçi bir romandır. 
Ancak bunların yanı sıra Kurtlar, karakterlerin gerçek kişilerin kurmaca dünyadaki şifreli 
yansımaları olması, romanda kurmaca ile göndergesel arasındaki sınırların sürekli 
sorgulanması ve yazarın kurmaca aracılığıyla geçmişi ve yakınlarıyla hesaplaşmasını 
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doğrudan yaratma eyleminin bir parçası hâline getirmesi bakımından, Türk 
edebiyatındaki anahtarlı roman örnekleri arasında da özgün ve güçlü bir yere sahiptir. 
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